BELÉN

Guión

Laura Paredes Dolores Fonzi

Sobre versión de: Agustina San Martín Nicolás Britos

> Dirección Dolores Fonzi

1 INT. AUTO. NOCHE.

Sobre negro se oye un motor, los jadeos de dolor y la voz de una mujer adulta que intenta calmar a otra.

ABRE DE NEGRO.

Estamos dentro de un remise, el auto se detiene y MABEL (45) se baja, mientras su hija, JULIETA (24) se mantiene dentro del auto. JULIETA apenas se puede mover, ve a su madre a través del parabrisas, que se acerca a su puerta para ayudarla a salir.

MABEL

Vení, vamos...

MABEL la tira del brazo. JULIETA comienza a salir. La cámara sale del auto con JULIETA.

2 EXT. HOSPITAL ALBERDI. NOCHE

CONTINÚA EL PLANO SECUENCIA. Seguimos a las dos mujeres mientras se acercan a la guardia de un hospital bastante derruido de las afueras de Tucumán. Es de madrugada y apenas hay movimiento: en la puerta dos policías vestidos para ir a la guerra, alguien fumando, dos ambulancieros conversando entre sí, una persona de seguridad que ni las mira. Nadie ofrece ayuda. MABEL y JULIETA ingresan a la guardia.

3 INT. HOSPITAL ALBERDI. NOCHE

CONTINÚA EL PLANO SECUENCIA. MABEL y JULIETA atraviesan un pequeño hall donde hay unas pocas personas esperando. MABEL llega a un mostrador, allí una ENFERMERA DE ADMISIONES, enfrascada en una conversación, las ignora durante algún momento.

MABEL

Señora... señorita... Doctora... por favor...

Al oír la palabra "doctora", la ENFERMERA DE ADMISIONES se da vuelta y las mira. Se acerca con idéntica desidia le extiende una planilla.

ENFERMERA ADMISIONES
Ponga sus datos, los de la paciente
que enseguida la revisan...

MABEL

Está con un dolor muy fuerte, acá cerca de la ingle... no puede esperar... por favor...

*

La voz de MABEL suena a ruego o desesperación. JULIETA tiene apoyada la cabeza contra el mostrador. Suelta un grito apagado.

ENFERMERA ADMISIONES ¿Hace cuánto ha empezado con los dolores?

MABEL

No sé exactamente.

ENFERMERA ADMISIONES

Minutos, horas, días...

MABEL

Horas... Yo estaba trabajando, cuando volví ya estaba dolorida...

JULIETA vuelve a soltar un quejido y, antes de que caiga al piso, la ENFERMERA DE ADMISIONES estira el brazo para ayudar a sostenerla. Va del otro lado junto a ella.

ENFERMERA ADMISIONES Usted, mami, quédese acá. Lléneme bien toda la información personal, los antecedentes médicos... que yo la llevo a que la vean los doctores...

La ENFERMERA DE ADMISIONES lleva a JULIETA hacia el SHOCKROOM de GUARDIA.

Vemos a MABEL empequeñecerse en el cuadro mientras JULIETA obedece las órdenes de la tosca enfermera. Ingresan al shockroom empujando la puerta batiente.

4 INT. HOSPITAL ALBERDI - SHOCKROOM - NOCHE

CONTINÚA EL PLANO SECUENCIA. Dentro del área hay algunos médicos atendiendo a otros pacientes, algún enfermero distraído, calma y tensión mezclados con igual intensidad. La ENFERMERA DE ADMISIONES deja a JULIETA sentada en una camilla.

ENFERMERA ADMISIONES

Esperame acá...

JULIETA permanece ahí. Seguimos a la ENFERMERA que intercepta a un MÉDICO (65) de guardia que sale de la oficina.

ENFERMERA ADMISIONES Doctor... tengo una femenina, con dolor en el bajo vientre...

DR. ROJAS DIMENT

¿Herida?

ENFERMERA ADMISIONES

No.

DR. ROJAS DIMENT

¿La revisó?

ENFERMERA ADMISIONES

No.

Ambos vuelven hacia donde está JULIETA que está tirada sobre la camilla retorciéndose de dolor.

DR. ROJAS DIMENT

A ver, acostate bien...

JULIETA no se mueve, o se mueve muy lento, le cuesta procesar las órdenes que le dan.

DR. ROJAS DIMENT

(A la enfermera)

Ayudala...¿Vino Sola?

ENFERMERA ADMISIONES

No, con la madre.

La ENFERMERA DE ADMISIONES acomoda a JULIETA.

DR. ROJAS DIMENT

Boca arriba.

JULIETA se gira. Mira el techo. Está cada vez mas dolorida.

DR. ROJAS DIMENT

Levantate la remera... abrite el pantalón...

JULIETA obedece, pero el DR.ROJAS DIMENT está impaciente. Entonces la ayuda. Le desabrocha el pantalón. Y se lo baja de un tirón algo torpe que le deja el pubis descubierto.

DR. ROJAS DIMENT

¿Hace cuánto estás así?

JULIETA

Desde la tarde.

DR. ROJAS DIMENT

¿Estás embarazada?

JULIETA niega con la cabeza.

DR. ROJAS DIMENT

¿Has comido algo? ¿Has cenado?

JULIETA

Una ensalada de frutas.

DR. ROJAS DIMENT

¿Y antes? ¿Al mediodía?

JULIETA

Una milanesa... con tomate...

DR. ROJAS DIMENT ¿Has tenido apendicitis?

La ENFERMERA mueve aún más el pantalón y le muestra una cicatriz que a simple vista, tiene poco tiempo. El DR.ROJAS DIMENT y la ENFERMERA se miran.

DR. ROJAS DIMENT

(A la enfermera)

Ponele una vía con un antiemético, y un analgésico... que tome mucha agua y se la devolvés a la Mamá en cuanto se sienta mejor...

El DR.ROJAS DIMENT, da su trabajo por concluído. La ENFERMERA se acerca a un mostrador y comienza a preparar lo que el médico indicó. JULIETA se levanta con dificultad. La ENFERMERA vuelve.

ENFERMERA ADMISIONES

¿A dónde vas?

JULIETA

Necesito ir al baño.

ENFERMERA ADMISIONES

Esperame que te ayudo...

JULIETA

Puedo sola...

JULIETA camina como puede hacia afuera del shockroom donde hay un pasillo con un gran baño. Nos quedamos en el punto de vista de la ENFERMERA que la ve alejarse, hacia el baño del pasillo. La ENFERMERA continúa preparando la vía. Levanta la mirada hacia donde se fue JULIETA que no regresa. Trae el suero, lo llena con la medicación, lo acomoda en el pie. JULIETA no vuelve. La ENFERMERA sale del shockroom, toma el pasillo e ingresa al baño. La cámara se queda afuera. El plano vacío. Algo está sucediendo. A los pocos segundos vemos a la ENFERMERA reaparecer, acompañada de JULIETA, que ahora está con el pantalón manchado de sangre. Vuelven al shockroom. La ENFERMERA ya nerviosa, se acerca nuevamente hacia el DR. ROJAS DIMENT.

ENFERMERA ADMISIONES
Doctor. Me parece que es otra cosa.
Tiene una pérdida muy grande.

DR. ROJAS DIMENT (Algo enojado) ¿No me ha dicho que no estaba embarazada?

ENFERMERA ADMISIONES

No lo informó.

Los dos van hacia donde está JULIETA que sigue perdiendo sangre. El DR.ROJAS DIMENT apenas la revisa y afirma:

DR. ROJAS DIMENT Llévenla a ginecología, que es probable que haya que hacer un legrado de urgencia...

Se suma otro ENFERMERO. La suben a una camilla. El DR. ROJAS DIMENT los acompaña. Una vez afuera, MABEL lo intercepta, ve las manchas de sangre en la camilla. Luce desesperada.

 \mathtt{MABEL}

¿Qué pasa? ¿A dónde la llevan?

DR. ROJAS DIMENT Está cursando un aborto, ahora se lo van a completar...

MABEL

¿Aborto? ¿Cómo un aborto?

DR. ROJAS DIMENT

Sí, señora...

MABEL

No puede ser...

DR. ROJAS DIMENT Usted no sabía que su hija estaba embarazada?

MABEL totalmente desconcertada mira hacia donde se fue la camilla. No puede reaccionar. El DR. ROJAS DIMENT no espera respuesta y continúa su camino.

SIGUE PLANO SECUENCIA PERO AQUÍ ES DONDE HABRÁ UNA ELIPSIS.

Desde el pasillo que comunica con la otra ala del hospital se oyen pasos y murmullos que empiezan a escucharse cada vez mas cerca. Una MUJER POLICÍA un tanto agitada aparece acompañada de un CABO. En su camino se cruza con el DR. ROJAS DIMENT y le pregunta algo que no se logra descifrar. El DR. ROJAS DIMENT señala para adentro.

LA MUJER POLICÍA y el CABO van hacia el mostrador de admisiones. Allí está nuevamente la ENFERMERA DE ADMISIONES.

MUJER POLICÍA Necesito la información de la paciente que se ha hecho un aborto...

ENFERMERA ADMISIONES ¿Qué paciente? ¿Qué aborto?

MUJER POLICÍA La que esta en ginecología. Dale...

La ENFERMERA ADMISIONES duda y luego le da una serie de papeles. La MUJER POLICÍA y el CABO suman a uno de los POLICÍAS que estaban en el ingreso, y los tres van hacia donde está el quirófano de ginecología. Los seguimos desde atrás mientras avanzan por los pasillos.

En la puerta del quirófano de ginecología, los policías intentan entrar, pero un ENFERMERO los detiene.

ENFERMERO GINECOLOGÍA ¿Qué pasa? Estamos en medio de un procedimiento...

MUJER POLICÍA
(Mira los papeles)
¿A Julieta Gomez?
Un procedimiento por un aborto
ilegal. Tengo que notificar a la
seccional...que tengo un feto
acá... (Al cabo que está con ella)
Anda a avisar...

La MUJER POLICÍA junto con otro policía ingresan al quirófano.

5 INT. QUIRÓFANO GINECOLOGÍA. NOCHE

CONTINÚA PLANO SECUENCIA. El ENFERMERO GINECOLOGÍA les señala hacia donde está JULIETA. A través de una cortina ve un nuevo médico, BAGGIO (35) terminando el procedimiento. JULIETA está semi dormida. El ENFERMERO GINECOLOGÍA va hacia el quirófano. Se para al lado de BAGGIO. Le susurra.

ENFERMERO GINECOLOGÍA Che, parece que esto es un aborto provocado. Tengo a la policía en la puerta. ¿Qué hacemos?

BAGGIO lo mira sorprendido.

BAGGIO

¿Quién dice?

ENFERMERO GINECOLOGÍA Dicen que tienen un feto...

BAGGIO ¿Quién lo ha visto?

El ENFERMERO no responde. BAGGIO se quita los guantes. Se desinfecta las manos. Está muy serio. Se va hacia donde están los policías. Nos quedamos con JULIETA que aún permanece bajo los efectos de la anestesia. BAGGIO habla con los policías que le informan de la situación en detalle: el feto en el inodoro, el aborto ilegal, que la paciente va a quedar detenida por asesinato. JULIETA comienza a abrir los ojos.

BAGGIO

(En off)
Está muy débil, no se puede ir a
ningún lado.

MUJER POLICÍA Tiene que quedar bajo custodia. Hasta que pueda ser trasladada. Los POLICÍAS ingresan a donde está JULIETA, que ya empieza a reaccionar. Uno de los POLICÍAS la esposa a la cama. Los otros miran su entrepierna como si fuera el sitio donde sucedió un asesinato. Se oye un golpe en la puerta. El ENFERMERO GINECOLOGÍA se acerca.

Entran dos OFICIALES junto a ellos está CABO CANDELA. Tienen la historia clínica y la planilla de ingreso. La miran entre todos. La analizan. Cuando JULIETA abre los ojos se da cuenta de que está esposada y no entiende la cantidad de policías alrededor suyo. Se desespera y grita.

JULIETA

¿Dónde está mi mamá? ¿Dónde está?

CABO CANDELA

Tranquila.

Le sujeta la mano para calmarla. Al oír la voz de JULIETA los otros se acercan.

MUJER POLICÍA

¿Julieta Gomez?

Ella no responde.

MUJER POLICÍA

Vas a quedar detenida y te vamos a trasladar a la unidad penitenciaria...

JULIETA

¿Qué cosa? ¿Qué me está pasando?...

MUJER POLICÍA

Lo que has hecho es muy grave.

La MUJER POLICÍA mira al CABO que la acompaña que parece entenderla solo con la mirada. El CABO le da una pequeña caja a la MUJER POLICÍA. Ella le muestra su contenido a JULIETA.

MUJER POLICÍA

¿Ves esto? Esto era tu hijo.

JULIETA lo mira sique sin entender. Ahora llora sin consuelo.

JULIETA

¿Qué hijo?...Yo no tengo hijos... Llamen a mi mamá por favor... ella les va a decir...

Los POLICÍAS se van del quirófano sin escuchar las súplicas de JULIETA que se ha quedado bajo la custodia de la CABO CANDELA. Una vez solas JULIETA se dirige a ella.

JULIETA

Yo no he hecho nada. Te lo juro.

La CABO CANDELA le agarra la mano.

CABO CANDELA

Tranquila... todo se va a aclarar.

JULIETA

¿De qué me acusan?...No entiendo... Llamá a mi mamá por favor...

La CABO CANDELA se asoma a la puerta y vuelve a ingresar esta vez acompañada por MABEL, su madre, que también está envuelta en llanto y abraza a su hija. La MUJER POLICÍA se dirige al otro POLICÍA.

MUJER POLICÍA Dame la historia clínica.

El POLICIA obedece. La MUJER POLICÍA revisa los papeles. Al final de la historia clínica donde dice "aborto espontáneo", lo tacha con doble marca y escribe: HOMICIDIO.

2 AÑOS DESPUÉS:

6A. VEMOS PLANOS DE TUCUMÁN. EL ÚLTIMO DEBERÍA SER LA FACHADA DE UN COLEGIO PRIVADO JUNTO A UNA IGLESIA CON SU CRUZ.

6 INT. ESCUELA. DÍA.

SOLEDAD DEZA (45) está participando de una reunión de padres de 6to grado de un colegio privado católico de Tucumán. Está sentada chequeando su teléfono celular, de fondo se escucha el diálogo de los demás padres y madres que hablan mientras esperan la llegada de LA DIRECTORA para dar comienzo a la reunión. SOLEDAD está sumergida en sus pensamientos.

MADRE 1

A mí otra cosa que me preocupa del viaje de egresados es el tema de las excursiones, porque esa de la bajada del cerro no es para todos los chicos.

Al nombrar la "famosa bajada del cerro" varios se escandalizan.

MADRE 2

Mati por ejemplo, no es muy ducho en la bici. O sea, anda, pero una bajada muy empinada te digo...

PADRE 1

Es imposible hoy día que los hagan bajar esa pendiente. Sería un suicidio.

Entra LA DIRECTORA. Una señora ya muy cercana a jubilarse, de aspecto duro y poca paciencia. Algunos padres hacen silencio.

Pink (4/2/25) 9.

LA DIRECTORA

Perdón la demora. Primero que nada les recomiendo que armen comisiones, que es como se hace todos los años. ¿Qué son las comisiones? Comisión Decoración, Comisión Comida, Comisión Bebidas y Hielo, Comisión Rifas...entre otras...

Una madre levanta la mano para hacer una pregunta. LA DIRECTORA la calla con gesto. SOLEDAD escribe mensajes de texto en su telefono.

LA DIRECTORA

Los viernes todo lo que se venda en el kiosco es ganancia para ustedes, eso también lo coordinan en la comisión Kiosko.

Otro Padre levanta la mano, LA DIRECTORA lo calla con la mirada. Y sigue hablando...

LA DIRECTORA

Y un tema importante que me trae problemas todos los años es EL VIDEO; ¿ya han decidido quien se va a hacer cargo?

Los que tenían las manos en alto bajan las manos a la vez al oír la pregunta.

6B INT. PENAL/CELDA. DIA

Julieta esta en su celda.

7 EXT. AUTO. DÍA

SOLEDAD maneja apurada y atraviesa el centro de San Miguel de Tucumán. Hay más tráfico de lo habitual.

SOLEDAD

Dale, hermano. Dale.

Envía un audio por celular.

SOLEDAD

Estoy llegando tarde. Entrá vos y arrancá. Estás autorizada.

El auto de SOLEDAD avanza a toda velocidad.

8 INT. TRIBUNALES. PASILLO. DÍA

SOLEDAD corre por un pasillo de Tribunales. Es un pasillo ancho con varias puertas que parecen dar a diferentes juzgados. Cuando está por llegar a la última puerta del pasillo comienza a bajar la velocidad de su caminata.

Ingresa por esa última puerta y pasa por delante de dos jovencitas que están apoyadas contra la pared. Son MECHA (28) con un BEBÉ a upa de un año y BAMBI (25). Le llaman la atención y las mira. Pasa por delante de ellas pidiendo permiso y entra al juzgado.

9 INT. JUZGADO. DÍA

Al entrar al juzgado, SOLEDAD nota que hay tres chicas más adentro de la sala. Le vuelve a llamar la atención que haya tantas chicas de esa edad. Se apoya en el mostrador. Se le acerca un EMPLEADO DEL JUZGADO

SOLEDAD

Tengo audiencia a las 12, ya sé que estoy llegando tarde. Ya está adentro mi socia.

EMPLEADO DEL JUZGADO Esperéme que averiguo.

SOLEDAD

Marotta con Wisner, por alimentos.

EMPLEADO DEL JUZGADO se va para adentro y SOLEDAD observa que en la otra punta del largo mostrador una mujer le muestra un pantalón de jean a otra empleada del juzgado. Ahí reconoce que la mujer está escoltada por las mismas chicas que vio en el pasillo. La mujer es MABEL, que le habla a una EMPLEADA DEL JUZGADO. Y MECHA está a su lado.

MABEL

Acá entraba ella. ¿Cómo iba a estar de ocho meses?

EMPLEADA DEL JUZGADO acomoda unos expedientes del mostrador.

MECHA

(A empleada)

¿La podés mirar que te está mostrando algo?

EMPLEADA DEL JUZGADO escucha a MABEL incómoda. Trata de cortar la conversación.

EMPLEADA DEL JUZGADO Yo entiendo señora, pero cuántas veces le he dicho que usted tiene que ir a la Avenida Sarmiento, yo no puedo hacer nada, esto es fuero civil... Háblelo con su abogada...

SOLEDAD revisa las notas para su audiencia. Subraya algo, escribe encima, hace unas últimas correcciones, pero no puede evitar que lo que sucede al otro extremo del mostrador capte su atención. Levanta la mirada. Ve como MABEL mira para abajo con resignación.

MABEL

Usted no entiende que yo estaba ahí? ¿Por qué no me citan a declarar?

EMPLEADA DEL JUZGADO (monótonamente)
Lo va a resolver su abogada...

MECHA

Pero si el juicio es en tres días y la abogada no ha hecho nada..

EMPLEADA DEL JUZGADO No sé qué mas decirles...

MECHA

Si no has dicho nada...

En ese momento, reaparece EMPLEADO DEL JUZGADO y le habla a SOLEDAD, que estaba abstraída intentando oír a MABEL.

EMPLEADO DEL JUZGADO (A SOLEDAD)

La están esperando...

SOLEDAD va hacia la sala de audiencia. La cámara la sigue se aleja de la recepción del juzgado y avanza hacia la oficina en la que se realizará la audiencia. De fondo se oye a MABEL, entre sollozos, sigue hablándole a EMPLEADA DEL JUZGADO.

10 INT. OFICINA SALA DE AUDIENCIA. DÍA

SIGUE PLANO SECUENCIA. SOLEDAD ingresa a la oficina ordenada como si fuese una sala de audiencias: un escritorio donde estará el juez, una silla a su lado con un secretario, 4 sillas para los abogados. En una de ellas está BÁRBARA, su socia, que conversa con WISNER.

BÁRBARA

Hola Sole.

(Vuelve al secretario)
Ya está, has visto... eran dos
minutos. (Al SECRETARIO) Andá,
avisale al juez que ya estamos...

SOLEDAD saluda a BÁRBARA y a WISNER. El SECRETARIO sale a buscar al juez.

SOLEDAD

Perdone, Wisner.
(A BÁRBARA)
¿Qué son todas esas chicas en los pasillos?

BÁRBARA

¿Dónde?

SOLEDAD

¿No las has visto?

SOLEDAD comienza a sacar sus cosas, pero lo hace muy lentamente, como alguien que tiene la cabeza en otra cosa. Cuando el JUEZ ingresa. SOLEDAD se levanta.

SOLEDAD

(A BÁRBARA)

Ya vengo...

BÁRBARA

¿Qué?

SOLEDAD

Ya vengo, doctor... estoy con una infección urinaria...

El JUEZ la mira con gesto raro. El SECRETARIO se indigna.

SECRETARIO

Dra. Por favor... ¿A dónde? ¡Nosotros no estamos trabajando para usted!

La cámara se va otra vez con SOLEDAD que acelera el paso hasta casi correr, y deshace el camino hacia la puerta, luego el pasillo, y llega nuevamente al mostrador de recepción donde está MABEL y MECHA. Se les acerca.

SOLEDAD

Perdón, señora...no pude evitar escuchar, qué pasa con su hija?

MABEL está muy agobiada como para contestar. MECHA se acerca a SOLEDAD.

MECHA

Hace más de dos años que está presa. Ella no ha hecho nada. Y ahora nos dicen que le pueden dar perpetua.

SOLEDAD

¿De qué la acusan?

MABEL

La acusan de que ha matado a una criatura pero ella nomás perdió un embarazo. Yo estaba ahí.

MECHA

No tenemos con quien hablar porque su abogada no nos quiere.

SolEDAD

¿Quién es su abogada?

Pink (4/2/25) 13.

MECHA

Se llama Camaño. Beatriz Camaño.

SOLEDAD queda paralizada. El SECRETARIO DEL JUZGADO reaparece visiblemente tenso.

SECRETARIO

¡Deeeeza! ¿Qué haces? ¿Podes venir ya mismo para la audiencia...?

SOLEDAD

(a MABEL y a MECHA)
Espérenme acá. No se vayan.
 (Al secretario)
Tranquilo... mala mía...

11 SOLEDAD vuelve arrastrando los pies hacia donde está el secretario. Se da vuelta para mirar a MABEL una vez más.

SOLEDAD

(Grita)

Yo ahora vuelvo con mi socia. No se vayan a ir...

MABEL y MECHA asienten a lo lejos. El SECRETARIO marca de cerca a SOLEDAD casi como si fuera un preso al que hay que escoltar hacia adentro de la oficina.

12 INT. PASILLO JUZGADO. MEDIODIA.

Es mediodía aún. SOLEDAD y BÁRBARA conversan con MABEL, MECHA y las otras chicas. En un plano general continúa la conversación pero ya no escuchamos lo que dicen.

13 INT. BAR. TARDE

SOLEDAD y BÁRBARA sentadas en el Bar Defensa, cerca de Tribunales.

SOLEDAD

Acordate que no va a venir.

BARBARA

No nos adelantemos.

El mozo interrumpe.

MOZO

¿Qué quieren las chicas hoy?

BÁRBARA

Uy yo no he desayunado. Juan Carlos ¿Te puedo pedir una Mirinda Manzana, tres tortillas finitas y un tostado de ternera y queso?

(mirando a SOLEDAD) Junto desayuno con almuerzo y ya me olvido.

SOLEDAD

Que a ella le haya tocado justo esta causa... No me huele bien.

BÁRBARA

Si hay algo que siempre olió bien fue Beatriz Camaño. Qué persona perfumada hasta la nausea.

SOLEDAD

No me hagas hablar...

BÁRBARA

Éramos muy jóvenes, no cuenta.

SOLEDAD

Igual. No puedo creer que hayas intercambiado fluidos con esa zombie.

BÁRBARA

He sido parte de su etapa de experimentación, después se asustó y se agarró de un pene. Típico.

En ese momento irrumpe BEATRIZ CAMAÑO tiene 47 años pero de actitud parece mucho más. Vestida de manera conservadora. Lleva una carpeta en la mano y su cartera.

BEATRIZ CAMAÑO

Chicas.... Tanto tiempo...

SOLEDAD

¡Beatriz!

BEATRIZ CAMAÑO se sienta a la mesa y agarra el menú.

BEATRIZ CAMAÑO

Ay ustedes siguen así... como en la facultad...(con cierta melancolía)
La pasamos bien en esa época ¿no?

BARBARA Y SOLEDAD asienten sin mucha convicción.

BEATRIZ CAMAÑO

(A SOLEDAD) A veces siento que por el caso ése como que te enemistaste un poco conmigo... Puede ser?

SOLEDAD

¿Yo? Para nada, Beatriz.

BEATRIZ CAMAÑO

¿Seguro?

SOLEDAD

Pero para nada, Beatriz.

BEATRIZ CAMAÑO

Es que realmente, a veces como defensora pública hacés lo que podés...

SOLEDAD

Y sí, me imagino.

BEATRIZ CAMAÑO

Y te juro que sentí alivio cuando vos has agarrado el caso. (Busca al mozo con la mirada) Juan Carlos, te pido un tostado?

BÁRBARA

Bueno, pasado pisado, como se dice. Si te parece arrancamos con el tema "Julieta" porque no te queremos robar mucho tiempo.

BEATRIZ se incomoda. Llega JUAN CARLOS con el pedido. Y lo deposita frente a BÁRBARA.

SOLEDAD

Te voy comentando lo que venimos pensando y puede ayudar desde lo que trabajamos nosotras en el estudio.

BEATRIZ CAMAÑO

(mira hacia los costados, levemente paranoica) Ustedes saben perfectamente que yo no puedo hablar esto con ustedes acá...

SOLEDAD

Sí, lo sabemos y no queremos comprometerte.

BEATRIZ CAMAÑO

Seamos expeditivas, entonces.

SOLEDAD

Hablamos con la madre. Nos ha contado varios detalles sobre cómo ha sido la entrada al hospital el día que la chica quedó internada.

BEATRIZ CAMAÑO

A mí me ha costado conversar con ella. Se pone un poco agresiva.

SOLEDAD

Está muy preocupada. Tiene miedo de que le den perpetua.

BEATRIZ CAMAÑO

Y...esperemos que no.

SOLEDAD y BÁRBARA se miran. BEATRIZ CAMAÑO habla casi como si ella no fuera la abogada defensora.

SOLEDAD

Yo creo que deberías considerar alegar la violación del secreto profesional. La policía irrumpe en un consultorio y aparentemente un médico decide darle la historia clínica de la paciente...

BEATRIZ CAMAÑO Había pasado algo muy grave.

SOLEDAD

Algo muy grave que merecía la apertura de una causa.

BEATRIZ CAMAÑO Esa causa existe, se llama Homicidio y acá estamos.

SOLEDAD

A mí, me parece que se ha buscado una culpable adentro del hospital mucho antes de que existiera la causa, Beatriz.

BEATRIZ CAMAÑO

(Indignada) A ver... ¿Ustedes me citaron acá para explicarme el caso? Entra una chica con un embarazo muy avanzado y aparece un feto muerto en el baño, Deza.

BÁRBARA

La madre dice que no tenía panza. Y según ella, nadie en el hospital había sospechado que podía estar embarazada. Creían que era peritonítis.

BEATRIZ CAMAÑO Bueno, incongruencias hay miles.

SOLEDAD

Pensamos lo mismo.

BEATRIZ CAMAÑO

Yo les prometo que estoy haciendo todo lo posible para ayudarla, pero la tiene difícil la chica. Milagros no puedo hacer...

BEATRIZ CAMAÑO se levanta molesta y le pide al mozo que le envuelva el tostado.

14 INT. SALA DE JUICIO. DÍA

Están SOLEDAD y BÁRBARA sentadas en la sala de juicio. SOLEDAD recorre con su mirada la sala. Ve que están sentadas MABEL, BAMBI, MECHA y todas las chicas que estaban el día anterior en el juzgado. Sus expresiones están tensas.

Se abre la puerta de la sala y entra JULIETA, llevada del brazo por dos POLICÍAS. La sala queda en completo silencio. Todas las miradas se posan en ella mientras camina. JULIETA es muy seria. También muy calma. MECHA se para al verla, como tratando de acercarse. BAMBI la sienta del brazo.

SOLEDAD y BÁRBARA se miran.

Los POLICÍAS y JULIETA llegan finalmente a la mesa con dos sillas vacías. Le quitan las esposas y JULIETA se sienta. JULIETA observa todo. Mira a los testigos. A los jueces. Se da vuelta y mira a la madre.

El JUEZ FARIÑA mira hacia la sala, como dispuesto a empezar, pero ve a JULIETA sola.

BÁRBARA

¿Y Camaño?

El JUEZ mira su reloj, el FISCAL RIVETTI niega con la cabeza. Se oye algún murmullo en la sala. Recién entonces, llega BEATRIZ CAMAÑO, su defensora, a paso rápido. SOLEDAD la sigue con la mirada. Se coloca en la silla junto a JULIETA, sin saludarla.

BEATRIZ CAMAÑO Disculpen. Ya podemos empezar.

SOLEDAD y BÁRBARA se miran atónitas. SOLEDAD por lo bajo "No lo puedo creer".

FARIÑA

Damos por iniciado el juicio oral por la causa que acusa a Julieta Estefanía Gomez, DNI 34.211.318, del delito de homicidio agravado por el vínculo, expediente número 12941/2014... Durante este proceso y como parte del sistema probatorio, se procederá a tomar testimonio a los testigos involucrados en la causa. Por su parte, la defensoría pública y la fiscalía pronunciarán los alegatos correspondientes así como habrá lugar para las palabras finales de la acusada.

ELIPSIS

Está declarando la ENFERMERA que le dio el calmante la noche del hecho.

ENFERMERA

No es la primera vez ni la última que pasa algo así.

JUEZ FARIÑA

Conteste la pregunta, por favor.

ENFERMERA

Sí, la chica se había ido al baño... Le he preguntado si necesitaba ayuda y dijo que no, pero estaba doblada del dolor. Me pareció raro.

RIVETTI

¿Cuánto tiempo pasó la acusada en el baño?

ENFERMERA

Habrá tardado... quince minutos. Tiempo de sobra.

JULIETA mira a la enfermera. La enfermera no la mira. SOLEDAD está atenta.

ELIPSIS

El DR. ROJAS DIMENT esta sentado en el estrado, frente al Fiscal RIVETTI

RIVETTI

¿Podría definir el cuadro con el que había ingresado la paciente?

ROJAS DIMENT

La paciente había manifestado un dolor agudo en el bajo viente y se le coloca un analgésico por vía oral. Y... bueno...minutos después de ser atendida presenta una hemorragia vaginal por lo que se la deriva inmediatamente a la guardia de ginecología.

RIVETTI

¿Podría aclarar cual es su especialidad medica?

ROJAS DIMENT

Medico Clínico.

ELIPSIS

BAGGIO, el joven doctor, está respondiendo preguntas.

RIVETTI

Cuando la policía irrumpe en su consultorio, ¿usted ya había concluido con el procedimiento?

BAGGIO

Estaba terminando, si.

RIVETTI

¿Usted se dio cuenta de lo que estaba sucediendo?

BAGGIO

No, ha sido la policía la que me informó a mí que la paciente se había practicado un procedimiento ilegal. Bajé a hacer la ronda de pacientes y ahí me he encontrado con todo esto.

ELIPSIS

La MUJER POLICÍA (30), de uniforme y gesto firme, declara.

MUJER POLICÍA

...tenía todos los indicios de haberse provocado un aborto.

RIVETTI

¿Usted pudo ver el cuerpo?

MUJER POLICÍA

Afirmativo.

RIVETTI

¿Era masculino? ¿Lo pudo ver de cerca?

MUJER POLICÍA

Afirmativo. Lo he tenido en mis manos.

JULIETA mira a la MUJER POLICÍA y MUJER POLICIA le sostiene la mirada. JULIETA respira profundo y mira para un costado y cruza una mirada con SOLEDAD.

RIVETTI

¿Lo encontró usted?

MUJER POLICÍA

No.

RIVETTI

¿Quién lo encontró?

ELIPSIS

Un jovencito POLICÍA TESTIGO está en su silla para declarar, pero no habla.

RIVETTI

Tómese su tiempo.

EL POLICIA TESTIGO marca un tamaño con las manos. Inmediatamente de desdice y marca otro tamaño con las manos en el aire.

POLICÍA TESTIGO

Así... No, un poquito más chico.

JULIETA sigue petrificada. BEATRIZ CAMAÑO anota. SOLEDAD Y BÁRBARA no pueden creer la falta de seriedad del procedimiento.

15 INT. CASA SOLEDAD. NOCHE

SOLEDAD y FLORA (14) hacen la tarea en la mesa de la cocina. FLORA le lee el texto de un libro y SOLEDAD está visiblemente distraída, SARA, la pequeña perra de la familia les revolotea alrededor. De fondo vemos a DIEGO (47), de espaldas, revolviendo una salsa sobre el fuego.

MANUEL

"Interroga a la belleza de la tierra, interroga a la belleza del mar, interroga a la belleza del aire que se dilata y se difunde, interroga a la belleza del cielo... interroga a todas estas realidades. Todas te responden: Ve, nosotras somos bellas. Su belleza es su proclamación.

FLORA

¿Qué sería la proclamación?

SOLEDAD

Algo que se quiere comunicar.

FLORA

¿Cómo que dios se comunica con nosotros de esa forma?

SOLEDAD

Algo así.

FLORA

(con tono escéptico) ¿Y qué nos quiere decir?

SOLEDAD

Que ayudes a tu hermano a terminar la tarea, Flora.

MANUEL (11) aprovecha ese momento para agarrar un yogurt de la heladera.

SOLEDAD

Manuel, deja eso y volvé para acá, terminá la tarea por Dios! Y ponete las zapatillas para abrir la heladera.

MANUEL deja el yogurt y se sienta a upa de su madre. SOLEDAD termina con MANUEL y SARA en su falda.

FLORA

No, en serio. No entiendo como podés creer en Dios, Ma... Por ejemplo, ¿vos pensás que Dios está en una nube ahora mismo?

SOLEDAD

No Flora, no pienso que está sentado en una nube.

FLORA

A ver... ¿Y dónde está?

SOLEDAD

Supongo que en esta conversación.

FLORA

¿O sea que Dios habla a través mío?
¿O a través de Sara cuando ladra, por ejemplo?

MANUEL

Dios nos puedo poseer? Cómo en "El Exorcista"?

MANUEL pone cara de poseído. DIEGO se acerca y apoya unos platos en la mesa.

DIEGO

Bueno, vamos, levanten que comemos.

FLORA ayuda a poner la mesa sin abandonar la conversación. MANUEL empieza a levantar las carpetas.

DIEGO

Te tomás todo demasiado literal.

FLORA

Pero pónganme un ejemplo.

DIEGO

En la bondad o en la compasión por alguien... Esa podría ser una forma de manifestación de Dios.

FLORA

Ah ¿y en la maldad no se manifiesta? Me parece que lo ponen a Dios donde les conviene... SOLEDAD

A ver Flora, para mi, en la vocación de una persona. El llamado a hacer algo. La misión que alguien cree tener en la vida. Ahí está Dios, por ejemplo, para mí.

MANUEL se sienta en su silla. DIEGO trae la comida y se dispone a servirla.

FLORA

No me convence.

SOLEDAD

No trato de convencerte.

FLORA

Si Dios existiera vos no tendrías a quien defender. Vos sos abogada porque Dios no existe...

SOLEDAD

Ay, me aburre cuando te pones así, pesada...

FLORA

A ver... ¿Dónde está Dios cuándo un niño muere?

DIEGO

Dale, Flora. No seas morbosa.

16 INT. SALA DE JUICIO. DÍA

Segundo día de juicio.

Un nuevo día. SOLEDAD y BÁRBARA están sentadas más adelante, en la tercera fila. Ambas observan con atención al fiscal RIVETTI, en medio de su alegato.

RIVETTI

Varias han sido las acciones criminales de esta madre. Primero ocultó su embarazo. Ingresó al hospital donde prosiguió a mentirle al personal médico. No dejando que la acompañen, se encerró en un baño con la voluntad de deshacerse de su criatura para después volver a la camilla como si nada hubiera pasado y desde este dramático episodio no ha hecho más que negar su participación en el hecho.

La tensión del aire es densa. Todas las reacciones expresan desagrado. RIVETTI aprovecha dramáticamente este silencio.

Pink (4/2/25) 23.

SOLEDAD y BÁRBARA miran fijo a RIVETTI.

ELIPSIS

Es ahora BEATRIZ CAMAÑO la que está haciendo su alegato. Está frente al micrófono, en silencio durante unos segundos.

BEATRIZ CAMAÑO
Confirmado por los peritos
psiquiátricos, sabemos que Julieta
Gomez se encontraba en estado de
shock y como defensora pública NO
se me permitió hacer una junta
médica para probarlo.
Una condena como la que está
pidiendo el fiscal, no tiene
en consideración el estado
puerperal de mi asistida, ni las
emociones naturales que devienen de

BEATRIZ CAMAÑO vuelve a sentarse. SOLEDAD y BÁRBARA se miran.

BÁRBARA

No va a decir nada de lo que le hemos dicho.

Ahora sí, BEATRIZ CAMAÑO se sienta. JULIETA está tensa. Casi petrificada BEATRIZ CAMAÑO le pone la mano en la espalda. Y JULIETA se corre violentamente, como si hubiese recibido una descarga eléctrica.

Toma la palabra el JUEZ FARIÑA

un parto.

JUEZ FARIÑA

El tribunal entra en receso hasta el día lunes a las 10am y luego de las palabras de la acusada, que hará uso de su derecho conforme al articulo 391 del código procesal penal, dará a conocer el fallo.

17 **OMITTED**

18 INT. CÁRCEL / SALA DE VISITAS. DÍA

La lluvia se vuelve cada vez más copiosa retumbando contra el techo. Se empiezan a escuchar pasos a lo lejos. La que se acerca despacio al salón de visitas es JULIETA con la capucha de la campera puesta, se la ve reticente y apesadumbrada, acompañada de GUARDIACÁRCEL PAOLA.

GUARDIACÁRCEL PAOLA Perdón por la demora doctora, no se siente bien.

JULIETA se sorprende al ver a SOLEDAD DEZA. La GUARDIACARCEL se aleja.

Pink (4/2/25) 24.

SOLEDAD

Tuve que mentir para que me dejen entrar. Hola Julieta. Me llamo Soledad Deza y soy abogada.

JULIETA

Sí, ya sé, me ha contado mi mamá.

SOLEDAD fuma. Pausa. No saben qué decir.

SOLEDAD

Te he traído este libro que escribí. Es sobre un caso en el que trabajé. Una chica que le ha pasado lo mismo que te está pasando a vos.

JULIETA agarra el libro.

JULIETA

(Lee casi susurrando) María Magdalena...

SOLEDAD

Le abrieron una causa por perder un embarazo. Pero ella no ha ido presa.

JULIETA

A mí en cambio me pueden dar perpétua...

SOLEDAD

Olvidate de perpétua. Eso no va a pasar.

JULIETA no puede evitar desconfiar: ¿DE DÓNDE SALIÓ ESTA PERSONA QUE SE CREE SU NUEVA SALVADORA?. Suena una alarma que marca el fin de la visita.

SOLEDAD

El martes es la sentencia. Yo voy a volver el lunes para ayudarte a preparar lo que vas a decir.

JULIETA asiente.

JULIETA

Gracias...

SOLEDAD abraza a JULIETA que se deja.

19 EXT. CASA SOLEDAD/PATIO. DÍA

SOLEDAD, DIEGO Y ALFONSO estan de sobremesa. FLORA y MANUEL *
juegan en la pileta. *
ALFONSO, el Padre de SOLEDAD, es de corta estatura pero
morrudo, tiene cara de bueno y hace todo con mucha
dedicación. Conversa con DIEGO que le sirve una copa de vino. *
SOLEDAD fuma distraída mirando como juegan FLORA y MANUEL. *

*

Pink (4/2/25) 25.

SARA, la perrita, está con ellos.

ALFONSO

(A SOLEDAD) Vos ya sabés lo que tenés que hacer.

DIEGO

Justamente, Alfonso

ALFONSO

¿Justamente qué?

DIEGO

Que ella sabe lo que tiene que hacer.

ALFONSO

Yo he trabajado en ese hospital. Algunos médicos se creen dioses y los policías tienen mas poder que los médicos.

SOLEDAD

¿Por qué dan por sentado que lo voy a agarrar y que ella va a querer?

ALFONSO

Hacelos mierda, hija, préndelos fuego.

SOLEDAD

Pero, ¿qué acabo de decir?

DIEGO

Para mí ella tiene que pensar si el equipo está preparado para tomar un caso así.

ALFONSO

Nadie está preparado hasta que está preparado.

DIEGO

Hay que dar vuelta algo muy difícil.

SOLEDAD

Ya sabemos cómo funcionan acá las cosas; pa.

DIEGO

La mitad de la gente prefiere ni enterarse y la que ya se ha enterado está convencida de que esta chica es la asesina del Alberdi. Pink (4/2/25) 26.

ALFONSO

Y por eso nos sumamos a la fila de los verdugos...

DIEGO

¿A usted le parece que yo estoy diciendo eso?

ALFONSO

No es lo que me parece. Es lo que estás diciendo.

DIEGO

Por supuesto que no estoy diciendo eso. Yo lo que digo es que se van a encargar de ensuciar a la agrupación... entonces hay que pensar muy bien cómo hacer las cosas...

SOLEDAD

Yo no puedo pensar en la agrupación ahora...

DIEGO

Hay que pensar en todo a la vez.

ALFONSO

No. Hay que pensar en una sola cosa ahora. Y es en esta chica y en la cantidad de personas que no les queda otra que ir a ese antro hospitalario...

SOLEDAD

¿Pueden callarse los dos? No me sirve para nada esta riña de gallos.

DIEGO

¿Riña de gallos?

ALFONSO

¿Cómo que no te sirve?

SOLEDAD apaga el cigarrillo y llama a FLORA y a MANUEL

SOLEDAD

Vengan a comer el postre!!!

Entran FLORA y MANUEL.

SOLEDAD

(A ALFONSO y DIEGO) Ahora sí les pido por favor que cambiemos de tema, ¿sí?

ALFONSO empieza a servir los platos. Nadie habla y por supuesto ALFONSO y DIEGO quieren seguir.

Pink (4/2/25) 27.

MANUEL

¿Estaban hablando de la chica presa que vas a defender?

FLORA

Todavía no sabe si la va a defender.

SOLEDAD

Julieta se llama. Y sí. La voy a defender. Pasame la sal.

FLORA

¿Recién has sentido el llamado de Dios?

20 INT. CASA SOLEDAD. HABITACIÓN. NOCHE

SOLEDAD está en penumbras en la cama con los ojos abiertos. DIEGO, de espaldas, duerme a su lado. De repente siente un sonido. Se incorpora en la cama. Es FLORA que la ilumina con la linterna del celular

FLORA

Ma...

SOLEDAD

¿Qué pasa hija? No me hagas eso.

FLORA

Es que se ha cortado la luz y no puedo cargar el celu. ¿Venís a mi cuarto?

SOLEDAD

Ahí voy...pero no despertés a nadie.

La luz desaparece. SOLEDAD se incorpora y deja la cama.

21 INT. CASA SOLEDAD. HABITACIÓN FLORA. NOCHE

SOLEDAD está en la habitación de FLORA que ya duerme acostada con ella en la cama. SARA, la perrita, está con ellas. SOLEDAD sigue sin poder dormir.

22 INT. PENAL / SECTOR CELDAS. NOCHE

Se cortó la luz en el Penal. En medio de la noche se oyen gritos y en la oscuridad comienza una requisa un tanto violenta en el pabellón. Las guardia cárceles parecen buscar un arma. Hay malos tratos y confusión. Se sienten los sonidos de las tonfas contra las rejas. Vemos a JULIETA que se despierta y se tapa la cara por una luz de linterna que la encandila. Una mano la hace moverse de la cama. Quedan todas las internas contra la pared.

Pink (4/2/25) 28.

GUARDIACÁRCEL MALA (V.O.) ¿Quién la tiene? Sáquense la ropa. ¿Quién la tiene?

Alumbradas por varias linternas, las internas comienzan a desvestirse.

23 INT. PENAL / PASILLO SALA DE VISITAS. DIA

SOLEDAD llega al penal. Cruza los mismos pasillos y presenta su documento. Cuando ya está adentro la detiene la GUARDIACÁRCEL MALA.

SOLEDAD

Vengo a ver a Julieta Gomez.

GUARDIACÁRCEL MALA No, Dra. Hubo una requisa en el pabellón y algunos disturbios. No hay posibilidad de ver hoy a las internas.

SOLEDAD

Es muy importante que la vea. Dictan sentencia mañana.

GUARDIACÁRCEL MALA No están autorizadas hoy las visitas, Dra.

SOLEDAD

¿Dónde está tu superior?

SOLEDAD no recibe respuesta. No lo puede creer.

24 INT. SALA DE JUICIO. DÍA

SOLEDAD y BÁRBARA están sentadas en la mitad de la sala. SOLEDAD visiblemente angustiada porque no pudo ver a Julieta.

SOLEDAD

¿Le habrán avisado que he ido?

JULIETA se para en su lugar. Al lado, su abogada, BEATRIZ CAMAÑO. JULIETA tiene en sus manos el libro sobre María Magdalena que le dio SOLEDAD cuando se encontraron por primera vez. SOLEDAD puede ver que el libro está todo marcado. JULIETA levanta la vista y la mira a SOLEDAD. Luego, fija la vista en los JUECES. Tras largos segundos, finalmente habla:

JULIETA

Mi nombre es Julieta Gomez, yo había tenido una peritonitis unos meses atrás... cuando llegué al hospital con mi mamá, creíamos que algo de eso se había complicado.

El médico que me atendió también había creído eso, si no, no me hubiesen puesto una vía para pasarme un remedio. Ni siquiera me examinaron, nada. El dolor era tan fuerte que me dieron ganas de ir al baño, en el baño, no entendía lo que me pasaba, por el dolor me costaba mantenerme en pie. Cuando volví a la salita me desplomé en la camilla y cuando me desperté estaba lleno de policías.

(pausa)
Me miraban. Una policía me decía
"mirá lo que has hecho" y me
mostraba una caja donde había algo
que yo no podía entender qué era.

JULIETA hace una pausa.

JULIETA

Yo no he parido ningún bebé. Tenía puesta la campera que tengo ahora. Con esta campera llegué al hospital. No podría haber estado embarazada de ocho meses y usar esta campera.

JULIETA la mira a la madre y a MECHA. MECHA contiene las lágrimas.

JULIETA

Yo no he matado a nadie en ningún baño. Yo había ido al hospital para que me ayuden y terminé presa, después de haberme enterado que había perdido un embarazo, ni el duelo pude hacer. No se por qué me pasó esto, solo sé que no me lo merezco.

La sala queda en silencio. SOLEDAD está completamente atrapada por lo que sucede y emocionada.

25 EXT. SALA DE JUICIOS. DÍA

SOLEDAD fuma en la puerta de Tribunales. Se acerca BEATRIZ CAMAÑO y se prende un cigarrillo.

BEATRIZ CAMAÑO Se te ve muy comprometida, Deza.

SOLEDAD

No sé si puedo decir lo mismo de vos.

BEATRIZ CAMAÑO

Estás obsesionada con sacarme los casos. ¿Será que tenés algo irresuelto conmigo?

Pink (4/2/25) 30.

SOLEDAD se queda pensando.

SOLEDAD

Al contrario, Beatriz. Me encantaría dejar de ocuparme de las mujeres que sistemáticamente dejás abandonadas.

BEATRIZ CAMAÑO

Claro, es imposible compararse con vos... con tus principios... A ver, contame, ¿Ya estás pensando en el título del nuevo libro?

SOLEDAD mira el reloj y apaga el cigarrillo.

SOLEDAD

Yo que vos entraría porque llegar tarde a la condena ya sería el colmo.

SOLEDAD entra. BEATRIZ CAMAÑO se queda mascando bronca.

26 INT. SALA DE JUICIO. DÍA

En una sala casi vacía están SOLEDAD y BÁRBARA sentadas exactamente detrás de JULIETA. Ambas están al borde de la silla: El JUEZ FARIÑA está leyendo el veredicto.

MABEL y MECHA se tomaron de las manos. Dos amigas de Belén y MECHA y BAMBI están abrazadas. JULIETA no mueve un músculo.

JUEZ FARIÑA

... Nos hemos visto en la obligación de atender el valor de la vida del NN que desde su breve existencia clama por justicia.
... el Tribunal, por unanimidad, resuelve: Condenar a Julieta Estefanía Gomez, de los restantes datos afiliatorios obrantes en encabezamiento, por ser autora de delito calificado como homicidio agravado por el vínculo, a la pena de prisión de 8 años. Insértese en el registro---

El llanto de MABEL resuena en toda la sala. JULIETA se quiere morir.

BEATRIZ CAMAÑO empieza a juntar sus cosas. JULIETA no da más y le pega a la mesa. CAMAÑO se asusta y apura lo que hace. Se acerca MECHA e increpa a CAMAÑO.

MECHA

Ahora sí, renunciá ya!! No te importa nada, mierda.

Pink (4/2/25) 31.

JULIETA se agarra de la mesa, no le pasa el aire. MECHA empieza a gritarle a la abogada defensora que asustada acelera su salida. Viene un POLICÍA a intervenir, la toma del brazo. JULIETA se resiste a ser llevada. La tienen que agarrar con fuerza, hasta que finalmente se deja llevar. Mientras sale JULIETA pasa por al lado de BEATRIZ CAMAÑO y la mira con odio.

SOLEDAD y BÁRBARA se acercan a BEATRIZ CAMAÑO.

BEATRIZ CAMAÑO Tiene que estar contenta...

SOLEDAD
(en tono bajo) No digas
nada...Entregá todo, Camaño. Ya
está. Ya te has liberado otra vez.

BEATRIZ CAMAÑO Acá tenés la radiografía.

BEATRIZ CAMAÑO le muestra la carpeta.

SOLEDAD ¿Con eso solo la has defendido? Con razón...

BEATRIZ CAMAÑO hace el gesto de entregar la carpeta pero amaga. Finalmente se la da.

BEATRIZ CAMAÑO No te creo nada ese personaje de salvadora...

BÁRBARA la saca a SOLEDAD de la sala porque nota que ya está subiendo el tono de voz.

27 INT. PENAL / CELDA. DÍA

Julieta frente a su cama en el pabellón. Abre el cierre de un bolso azul pequeño y saca algunas prendas y unas zapatillas que acomoda debajo de la cama. Acomoda sus libros también. Se sienta en su cama y se agarra la cabeza. Un gato sale de abajo de la cama y la sobresalta.

28 INT. PENAL. PATIO. DÍA

Julieta está en el patio del penal. Se mete en la huerta y arranca unos tomates. Algunos están podridos. Unos gatos caminan cerca.

29 INT. PENAL. COCINA. DÍA

JULIETA está absorta revolviendo una salsa de tomates en una gran olla. Hay varias chicas trabajando en la cocina. La GUARDIACÁRCEL PAOLA está con ellas. Pasa JUANA con unos bidones de agua.

JUANA

Volviste, llorona.

JULIETA sigue revolviendo y no contesta. JUANA acomoda los bidones y pone agua para los gatos. La GUARDIACÁRCEL PAOLA le palmea la espalda.

GUARDIACÁRCEL PAOLA

Ya te vas a ir, ya vas a ver.

JULIETA sigue revolviendo sin mirarla.

30 INT. PENAL. PABELLÓN. DÍA

JULIETA está sentada en un costado, sumergida en sus pensamientos. PACO (45), un varón trans le tiñe el pelo a MARCELA (35) en la misma mesa.

PACO

¿Le diste de comer al Reyes?

MARCELA

Te he dicho que sí

JULIETA está callada, parece no escuchar la conversación.

PACO

Pero le tenés que dar separado porque los gatos chicos le comen todo.

MARCELA

Lo he encerrado en el baño. Y algo ha comido. ¿Estás seguro que es rojo lo que me estás poniendo?

PACO

Tiene un requeche de otro pomo.

MARCELA

Ah me va a quedar como el culo entonces

MARCELA nota que JULIETA está muy seria.

MARCELA

(a JULIETA) ¿Qué te pasa, reina?

PACO

¡Qué pregunta más boluda!

MARCELA

Pero quiero saber si le pasa otra cosa...

PACO

¿Y qué le va a pasar? Que te tiene que seguir viendo la jeta a la mañana.

MARCELA se ríe.

MARCELA

Mi jeta es de lo más coqueto que tiene acá para ver ¿O no? encima con este rojo intenso que me estoy haciendo...

JULIETA la mira y por primera vez conecta con lo que sucede a su alrededor. MARCELA tiene un flequillo no demasiado parejo. Un poco mal cortado.

PACO

Encima ese flequillo que te has hecho. Parece que vino un caníbal y te ha arrancado el flequillo con los dientes.

MARCELA

Y si me dan la tijera sin filo, así no se puede.

PACO

Agradece que te han prestado una tijera. ¡Yo no te daría una tijera a vos...ni loco!

MARCELA

Ay...

Se ríen mientras se acerca GUARDIACÁRCEL MALA.

GUARDIACÁRCEL MALA Gomez, tenés visitas.

JULIETA se levanta y sale del pabellón.

31 INT. PENAL. SALA DE VISITAS. DÍA

SOLEDAD está sentada en una mesa que tiene una silla de cada lado. Entra JULIETA y se para al lado de la mesa. SOLEDAD se para. Se quedan mirándose de cerca.

SOLEDAD con gesto le ofrece un cigarrillo a JULIETA mientras se prende uno. JULIETA acepta por inercia.

SOLEDAD

¿Cómo estás?

JULIETA

Solo siento odio.

SOLEDAD

Vamos a pedir la nulidad del juicio y que vos puedas esperar afuera.

JULIETA baja la mirada.

SOLEDAD

¿Qué pasa?

JULIETA

Es que no sé si puedo.

SOLEDAD

¿Qué cosa?

JULIETA

Pasar otra vez por todas las preguntas, volver a contar todo lo que NO me acuerdo, no doy más.

SOLEDAD

Vos no tenés que contar nada. Acá han hecho todo mal. Han violado el secreto profesional, te han culpado sin pruebas, cambiaron la carátula ahí mismo, sin investigación. Vos sólo sos una víctima, por ahí es la primera vez que te lo dicen.

JULIETA

Sí.

SOLEDAD

Bueno. Empezá a creértelo.

(Baja la voz)

El problema de estos lugares es que te hacen creer que sos culpable con mucha rapidez.

JULIETA arremete con un pensamiento que la mortifica.

JULIETA

Si vos empezás a venir para mí es importante que no se sepa nada afuera. Mi mamá puede perder el trabajo y mi papá también. Necesito que esto quede entre nosotras.

SOLEDAD

Queda entre nosotras.

JULIETA

Prometémelo.

SOLEDAD

Prometido.

32 INT. GARAGE MILITANTE. DÍA

Es un pequeño garage militante, con una estantería con algunos libros y panfletos. Hay una mesa cuadrada con caballetes y una tabla de corcho pegada. COCA (30) está subida arriba de una silla intentando agujerear una pared. En el suelo está apoyado un cuadro que dice "Mujeres x Mujeres

SOLEDAD, BARBARA, PERLA (70) Y PAULINA (40) la miran y en cada silencio que deja la agujereadora intentan hablar.

BARBARA

¿Te parece justo ahora ponerte a hacer eso?

COCA

Esta pared está horrible. Le da un poco de color.

BARBARA

La madre no va a estar muy ocupada en mirar las instalaciones, Coca, te juro.

COCA arremete con el ruido y la agujereadora no termina de perforar. El sonido de la agujereadora es ensordecedor. PAULINA grita.

PAULINA

Pero no vamos a escuchar el timbre!!

PERLA se acerca al toma corriente y desenchufa la agujereadora.

PERLA

Basta, no se va a escuch...

Suena el timbre. Todas la miran a COCA

COCA

Timbre!

SOLEDAD se acerca y abre la puerta. Es MECHA, la hermana de Julieta, con un BEBE a upa y con BAMBI, una amiga de Julieta.

SOLEDAD

Pasá, bienvenida.

MECHA entra y mira el garage. Todas la saludan.

BARBARA

Hola bebé. (La señala a PERLA) Mirá, ella es una hippie.

MECHA sonríe.

BAMBI mira el lugar. Se acerca a una foto que está en una repisa. Es la emblemática foto de Maria Elena Oddone en los 80 con un cartel que dice "Nosotras parimos. Nosotras decidimos"

BAMBI

¿Esto lo pueden tener acá?

PERLA

¿Decís que es inflamable?

PAULINA se ríe.

A SOLEDAD le da un poco de vergüenza la informalidad de las chicas y quiere arrancar.

SOLEDAD

Llega tu mamá y arrancamos.

MECHA

Mi mamá no puede venir. Le cambian los horarios en el negocio todo el tiempo, ya parece a propósito.

SOLEDAD

No te preocupes. Están ustedes acá. Empecemos.

CORTE A...

MECHA y BAMBI de espaldas frente a la pizarra de corcho. Todo el equipo las mira de frente.

SOLEDAD

En Argentina, la ley permite la prisión preventiva de hasta dos años y tres meses. Cuando se cumple ese tiempo están obligados a dictar sentencia a través de un juicio, que es lo que le ha pasado a tu hermana.

COCA

La prisión preventiva se ejerce en casos de posible huída o donde peligran la integridad del detenido o de un tercero.

SOLEDAD

Tu hermana no cumple con ninguna de las dos variantes. Por eso creemos que ha salido tan rápido la condena, tenían que justificar que la encerraron porque era culpable. (Señala a BÁRBARA) Ella es Barbara Guindal, es abogada y periodista, así que nos va ayudar también con la difusión del caso.

BARBARA

Hay que empezar a tratar de llevar el caso a los medios locales.

Sabemos que el caso toca dos temas sensibles para la sociedad tucumana porque de mínima, hay una presunción de aborto y de máxima un supuesto filicidio.

COCA

Filicidio, es cuando alguien mata a su hijo. Así que por eso también necesitaban desesperadamente señalar que ella es culpable.

SOLEDAD señala a Paulina

SOLEDAD

Paulina también es abogada y ha trabajado conmigo en el caso Maria Magdalena, que ha sido el caso de una mujer que le abrieron una causa por sospechar que se había provocado un aborto. Estamos revisando los puntos de conexión entre los dos casos. Por ejemplo, María Magdalena y Julieta han sido derivadas a la misma defensora pública.

MECHA

Beatriz Camaño. Ni me la nombres. No sabés las cosas que le ha dicho a mi hermana.

BARBARA

Sí que sabemos. La conocemos desde chicas. Estudiamos con ella en Buenos Aires. Es de lo más rancia.

MECHA

¿Entonces le pusieron a esa defensora a propósito?

BAMBI

Le pusieron una defensora que no la defiende...

COCA

No estamos seguras si fue a propósito, pero es una coincidencia un poco...sugerente...

PAULINA

También estamos investigando si hay vinculación entre los profesionales que han atendido a las dos pacientes dentro del hospital. Por ahora no encontramos nada.

SOLEDAD señala a PERLA.

Pink (4/2/25) 38.

SOLEDAD

Perla es psicóloga y especialista en violencia obstétrica.

PERLA

Hay muchos casos en el Alberdi de niñas abusadas a las que les han hecho oír los latidos del corazón en la ecografía, por ejemplo.

MECHA

No entiendo

PERLA

Para tratar de convencerlas de que no aborten. Y también es muy marcado el maltrato a las mujeres que llegan cursando un aborto.

SOLEDAD

Y después está Coca que se está por recibir y hace Tribunales.

COCA

Estamos presionando para que nos entreguen cuanto antes el expediente para ver con qué contamos porque BEATRIZ CAMAÑO nos hizo entrega solo de una rediografía muy flaca.

MECHA

¿Una radiografía?

SOLEDAD

Se supone que es lo que la defensora pública elige para defender a la acusada. Y lo que ha elegido es igual a no tener nada. No hay historia clínica. No hay datos de ingreso ni egreso al hospital. Nada.

MECHA

¿Y eso qué significa?

SOLEDAD

Significa que no podemos defenderla con lo que Camaño ha llevado a Tribunales. Necesitamos si o si el expediente y el tiempo corre.

33 INT. JUZGADO. DÍA

SOLEDAD está esperando que la reciban en el juzgado. Un EMPLEADO DEL JUZGADO escribe en la computadora y ni la mira.

SOLEDAD

Hola.

EMPLEADO DEL JUZGADO le devuelve el saludo sin dejar de mirar la pantalla.

SOLEDAD

Vengo a retirar el expediente de GOMEZ, Julieta (lee un papel) exp. 12941/2014.

EMPLEADO DEL JUZGADO (aún sin mirarla) Aguárdeme un segundo.

SOLEDAD se impacienta un poco. EMPLEADO DEL JUZGADO sigue en la computadora, inmóvil.

EMPLEADO DEL JUZGADO

¿De la fiscalía?

SOLEDAD

No. Soy la abogada defensora. Soledad Deza.

EMPLEADO DEL JUZGADO, con paso cansino, se levanta de su silla y se acerca a una estantería donde hay expedientes. Busca entre varios. Agarra uno, lo abre y lee algo. Es evidente que es el expediente que necesita SOLEDAD. Lo vuelve a cerrar y lo coloca en otra pila de expedientes, más arriba. Se acerca a SOLEDAD.

EMPLEADO DEL JUZGADO

No está listo el expediente.

SOLEDAD

¿Pero por qué?

EMPLEADO DEL JUZGADO

No sabría decirle, Dra.

SOLEDAD

¿Pero cuándo me lo van a poder entregar?

EMPLEADO DEL JUZGADO

Pruebe la semana que viene.

SOLEDAD respira y deja el mostrador.

34 EXT. CASA JULIETA. DÍA.

Es una casa de material, precaria. SOLEDAD toca el timbre y mientras espera, observa que en el patio delantero hay una ermita donde se ve una virgen de yeso gastada por el tiempo. MARIO, el padre de JULIETA, abre la puerta.

35 INT. CASA JULIETA. DÍA.

SOLEDAD recorre el pequeño living. MARIO desde la cocina le dice...

MARIO

Mabél debe estar por llegar...

MARIO vuelve de la cocina con un té para SOLEDAD. Registra que SOLEDAD mira hacia las habitaciones.

SOLEDAD

¿Le molesta que pase?

MARIO

No, para nada.

SOLEDAD entra a la habitación. Entre las dos camas individuales, posters, y fotos de grupos de amigas, hay una pequeña cuna. SOLEDAD se detiene en una foto de JULIETA que está visiblemente feliz. MARIO desde el marco de la puerta, incómodo.

MARIO

Doctora, me avisa Mabel que la compañera no llega y que se tiene que quedar a cubrirla.

SOLEDAD

No se preocupe, yo arreglo con ella y vengo en otro momento.

SOLEDAD nota la incomodidad de MARIO y su tono de tristeza.

36 INT. SALA DE GUARDIA. HOSPITAL ALBERDI. TARDE

Una ENFERMERA 1 nerviosa, sentada en una salita genérica de la guardia. SOLEDAD y BÁRBARA frente a ella.

ENFERMERA 1

Entran muchas chicas acá.

SOLEDAD agarra la foto de Julieta y se la muestra.

SOLEDAD

¿Ahora te acordás?

La ENFERMERA 1 mira la foto. La reconoce bien.

ENFERMERA 1

Ah si, la que tiró el bebé en el inodoro.

SOLEDAD

¿Entonces recordás el caso?

ENFERMERA 1

Sí, pero por ahí Alejandra se acuerda más. ¿Ustedes pueden esperar un poco?

SOLEDAD

Sí, claro.

37 INT. SALA DE GUARDIA. HOSPITAL ALBERDI. TARDE

SOLEDAD y BÁRBARA en diálogo iniciado con ALEJANDRA, otra enfermera.

ALEJANDRA

Dra, a mí ya me han llamado a declarar. Yo ya he dicho todo lo que tenía para decir.

BÁRBARA

Una cosa más y ya no la molestamos ¿Recuerda si a Julieta se le notaba la panza?

ALEJANDRA

Yo no la estaba atendiendo. Yo lo único que he visto es que la chica se había ido al baño y volvió con las piernas ensangrentadas.

SOLEDAD

¿Y recuerda algo más?

ALEJANDRA

Sí. Que ella volvió como si nada.

BÁRBARA

¿"como si nada"?

ALEJANDRA

Como si no hubiera hecho la barbaridad que hizo. ¿Algo más?

SOLEDAD y BÁRBARA se miran.

38 INT. SALA DE GUARDIA. HOSPITAL ALBERDI. TARDE

SOLEDAD y BÁRBARA ahora caminan por un pasillo larguísimo. Las mira un policía.

BÁRBARA

Che, no podemos seguir interrogando a la gente sin autorización...

SOLEDAD se queda mirando a una SEÑORA DE LIMPIEZA. Se le acerca.

SOLEDAD

¿Le puedo hacer una pregunta? ¿A qué hora hay cambio de turno?

SEÑORA DE LIMPIEZA

A las 20, señora.

Pink (4/2/25) 42.

SOLEDAD

Gracias.

BÁRBARA

Uh, "señora" te han clavado.

SOLEDAD

Cállate.

SOLEDAD y BÁRBARA salen del hospital.

39 INT. CASA SOLEDAD / DISTRIBUIDOR HABITACIONES. DÍA

SOLEDAD está peinando a FLORA. FLORA tiene puesto el uniforme de colegio. Se preparan para una salida.

SOLEDAD

Diego, que salga Manuel del baño que no llegamos.

DIEGO pasa poniéndose una camisa.

DIEGO

Dale, Manuel que es tarde.

FLORA

Ay, me duele la panza.

SOLEDAD

Son los nervios. Es normal.

FLORA

Manuel, ¿me podés dejar el baño?

Sale del baño MANUEL. FLORA entra al baño.

DIEGO

(A Manuel)¿No te has cambiado?

MANUEL

¡Si que me he cambiado!

DIEGO

Ponete algo mas pituco, Manu...

SOLEDAD mientras termina de arreglarse el pelo se acerca a DIEGO.

SOLEDAD

Te tengo que pedir un favor.

40 INT. SALÓN DE ORQUESTA DE NIÑOS. NOCHE

Plano de un violín que empieza una MELODÍA que nos acompañará durante toda la secuencia de SOLEDAD en el hospital.

*

Pink (4/2/25) 43.

41A. EXT. HOSPITAL ALBERDI. ATARCEDER

SOLEDAD se para frente a la gran mole blanca. En la puerta hay dos gendarmes con escopetas. SOLEDAD se cierra el saco y entra. Pasa por delante de los dos gendarmes.

POLICÍA

¿Señora?

SOLEDAD

Vengo a ver a mi papá que está internado.

El POLICÍA la deja.

41B INT. HOSPITAL/PASILLOS. NOCHE

SOLEDAD empieza a caminar por los pasillos del hospital hasta llegar a la guardia. El lugar es aún más hostil de noche. SOLEDAD observa a la gente sentada que parece estar allí por horas. Llega a la sala de espera de la guardia y se sienta en un banco. Mira a una madre muy flaca que da de mamar a su bebé. Otra madre que está con un chico de unos siete años que duerme en su regazo. Y mas gente que no esta siendo atendida por nadie.

Pasa una SEÑORA DE LIMPIEZA 2 y SOLEDAD se le acerca.

SOLEDAD

Perdón ¿El baño?

La SEÑORA DE LIMPIEZA 2 le indica un pasillo.

SEÑORA DE LIMPIEZA 2 Agarre ese pasillo y en frente de una de las salitas hay un baño.

SOLEDAD

Gracias.

SOLEDAD comienza a caminar hacia el baño. El pasillo es más largo de lo que creía. Cuando finalmente llega, el baño está entreabierto y el suelo está mojado. Se dispone a entrar y una personal de MAESTRANZA, que lo está secando, la detiene.

MAESTRANZA

Perdón, no puede pasar. Está inundado. ¿Sabe donde es el otro baño?

SOLEDAD

Eh.. No.

La MAESTRANZA sale del baño y le indica.

MAESTRANZA

¿Usted ha venido por acá?

SOLEDAD

Sí

Pink (4/2/25) 44.

MAESTRANZA

Agarre de nuevo todo este pasillo, hasta la entrada. Tiene que agarrar el pasillo que va hacia la otra ala. Va a pasar pediatría y dele derecho nomás.

Las palabras: "hacia la otra ala" retumban en la cabeza de SOLEDAD.

SOLEDAD hace el camino indicado por la señora de Maestranza. Vuelve a pasar por admisiones, sigue caminando, pasa por pediatría y efectivamente ya se encuentra del otro lado del hospital, parece ser eterno el camino. Sus pasos se oyen por el largo pasillo.

Finalmente llega a otro baño y entra.

42 INT. BAÑO 2. HOSPITAL. NOCHE

SOLEDAD entra al baño. Se mira al espejo, algo llama su atención en el reflejo: Una de las puertas de los cubículos está llena de mensajes escritos con lapicera y marcador. Se acerca y lee. El más grande de todos dice: "21/03/2014 Que Dios te guarde en su Gloria". Alrededor, otros mensajes: "María tómalo en tus brazos de madre", "Recibe su alma en el cielo, danos consuelo" etc...

SOLEDAD saca una foto con su celular y sale.

43A INT. SALON ORQUESTA DE NINOS/PUERTA ASCENSOR. NOCHE

SOLEDAD va hacia el ascensor que la lleva al salon de orquesta. Lo llama y en ese momento atiende Barbara por eso se va por la escalera y no sube al ascensor.

SOLEDAD (al teléfono) ¡Son dos baños distintos! El baño *

*

*

*

*

*

*

*

*

donde han encontrado el cuerpo, es otro! No es el que ha usado Julieta, es otro... fijate la foto que te mandé.

43B INT. SALON ORQUESTA DE NINOS/ESCALERA. NOCHE

BÁRBARA del otro lado de la línea la interrumpe.

SOLEDAD *

Todos los testimonios hablan de que ella se ausentó quince minutos, ¿no?. Bueno, vos no sabés lo que yo he tardado en llegar a ese baño.

Pink (4/2/25) 45.

Es imposible que haya ido hasta la	*
loma del orto, parir un bebé y	*
matarlo en ese tiempo!	*

*

*

*

*

*

*

SOLEDAD sale del baño. Una SEÑORA PAQUETA baja por la escalera y la mira a SOLEDAD como si fuera un monstruo. SOLEDAD le sonríe con una sonrisa evidentemente falsa.

SOLEDAD

La pregunta es ¿por qué si el cuerpo ha aparecido en la otra punta del hospital... han dicho que era de Julieta?

43C INT. SALON ORQUESTA DE NINOS/HALL. NOCHE

Un SENOR le abre la puerta a SOLEDAD. La mira mal.

44 INT. SALON ORQUESTA DE NIÑOS. NOCHE

SOLEDAD entra al salon. Cruza mirada con DIEGO, es evidente que se perdió la muestra de música. FLORA desde el escenario la mira. Algunos adultos empiezan a salir.

45 INT. ORQUESTA DE NIÑOS. NOCHE

Mientras se desarma el acto escolar. SOLEDAD camina entre la gente, busca un lugar donde poder hablar tranquila. Hay niños saludando a sus padres y algunas personas con bebidas en la mano.

46 INT. AUTO. DÍA

SOLEDAD, MANUEL y FLORA llegan al colegio. Estacionan en la puerta.

SOLEDAD

Mi amor, ya te he pedido disculpas. Basta. Era algo importante para el caso. Dale, hablame.

FLORA

Me gustaría ser un "caso" algún día.

SOLEDAD

Ni en chiste digas eso!! ¿Me escuchas? (La agarra)

FLORA

Ay mamá! Pará... ¡Las rifas!

SOLEDAD

Uy las rifas... (SOLEDAD saca un talonario de la cartera y se lo da)

Pink (4/2/25) 46.

FLORA y MANUEL comienzan a bajar.

SOLEDAD

¡Un beso antes!

MANUEL la besa. FLORA, no. Suena el celular de SOLEDAD.

SOLEDAD

Qué tempranera.

BÁRBARA (V.O.)

¿Ya lo has visto?

SOLEDAD

¿Qué cosa?

BÁRBARA (V.O.)

¡El Tiempo! Lo acabo de comprar.

SOLEDAD

¿Qué ha pasado?

BÁRBARA (V.O.)

"La asesina del Alberdi", así arranca. Según el juez Darío Fariña, casos como el de Julieta Gómez, la mujer condenada recientemente por ahogar a su bebé recien nacido en el inodoro, y actualmente defendida por la Dra. Soledad Deza, son una tragedia evitable.

SOLEDAD

Culeados...

A medida que SOLEDAD oye la crónica en el diario nota que algunas MADRES que están en la puerta se dan vuelta y la miran. SOLEDAD percibe las miradas incómodas.

47 **OMITTED**

48 INT. COCINA PENAL. DÍA

JULIETA está cortando cebolla y de pronto una mano arroja un diario en la mesada. Ella para de cortar y se queda dura mirando el papel. La mano que arrojó el diario es la mano de GUARDIACÁRCEL MALA.

GUARDIACÁRCEL MALA Sos famosa, che. Mirá vos cómo me entero. Dos años calladita...

JULIETA se queda petrificada. La GUARDIACÁRCEL MALA la rodea.

GUARDIACÁRCEL MALA Y así que encima sos mamá mala. Sos de esas...

JULIETA sigue en silencio. No sabe qué decir.

GUARDIACÁRCEL MALA Mirá, a mi me encanta como te quieren acá, así que vamos a seguir así. ¿no te parece? Mirame, che.

JULIETA la mira.

GUARDIACÁRCEL MALA
Hagamos que no cambió nada. Es un
secreto que tenemos. A mi me gustan
los secretos. Y tus salsas. Capaz
te pido algunas para llevar a mi
casa.

49 INT. AUTO. DÍA

SOLEDAD maneja apurada hacia el Penal. Se la nota tensa. Fuma mientras maneja a bastante velocidad. Se mira la mano, le tiembla.

50 INT. PENAL. SALA DE VISITAS. DÍA

SOLEDAD está frente a JULIETA y MECHA. Las tres están muy serias. Ninguna habla. Se respira un clima tenso.

SOLEDAD

Lo hicieron a propósito. No puedo hacer mucho más que denunciarlos. Ya presenté el escrito para que saquen la nota de Internet y nadie pueda volver a usar tu nombre. Es ilegal lo que hicieron.

JULIETA

Ah, mirá. Es ilegal.

SOLEDAD

Quieren ganar tiempo poniendo del lado de ellos a la opinión pública.

JULIETA

Si afuera saben quien soy, mi mamá va a perder el trabajo. Y mi papá también.

JULIETA le pasa a SOLEDAD un papel con unos números anotados.

JULIETA

Ah y me están haciendo pagar esto. Hay que depositar cada mes lo que dice acá porque si no le van a contar a las demás de qué me están acusando.

MECHA

¿Quién ha sido?

SOLEDAD

(mirando el papel) Yo me ocupo.
Pero no pueden apretarte así, es
soborno.

JULIETA

Deja de decir que no pueden porque hace dos años que hacen conmigo lo que quieren. (se enfurece)

MECHA

Pará un poco, Julieta.

JULIETA

Vos me has prometido dos cosas: que iba a esperar la nulidad del juicio afuera y que nadie iba a saber mi nombre nunca... No has cumplido con ninguna de las dos. No me hables más de lo que se puede o no se puede..

Se hace un silencio incómodo.

SOLEDAD

Tenés razón. Pero para sacarte de acá necesito que se sepa lo que te han hecho. Tenemos que salir a hablar.

JULIETA

Para que me cuelguen en la plaza Independencia.

SOLEDAD

Para que seamos muchas las que salgamos a defenderte.

JULIETA

No quiero que aparezca mi nombre.

SOLEDAD

Así has estado hasta ahora y lo único que se logró es que nadie sepa que vos estás acá. Y si nadie lo sabe, no existís. ¿Me entendés lo que digo?

JULIETA

Es que mi nombre no es sólo mi nombre. Es mi papá, mi mamá, mi hermana.

JULIETA la mira a MECHA.

MECHA

A mi ya no me importa nada.

JULIETA

MECHA, te van a echar del local.

MECHA

Que me echen.

SOLEDAD

Inventemos un nombre. Otra identidad para poder hacer conocer tu caso.

JULIETA

¿Inventar un nombre?

SOLEDAD

Si, tenemos que poder empezar a contar nuestra versión. Pero para eso necesito tu autorización.

JULIETA

No sé...

Entran a la sala de visitas MABEL y BAMBI. Tienen una torta en la mano y una gaseosa con vasos. SOLEDAD mira la torta y la mira a JULIETA

SOLEDAD

¿Es tu cumpleaños?

JULIETA asiente. SOLEDAD se agarra la cabeza. LA GUARDIACÁRCEL MALA se acerca a la mesa. JULIETA al verla se incomoda. SOLEDAD lo percibe.

GUARDIACÁRCEL MALA

Dra, superan el número permitido de visitas. Tiene que retirarse.

SOLEDAD

¿No ves que es su cumpleaños?

GUARDIACÁRCEL MALA

Yo no pongo las reglas.

SOLEDAD agarra la cartera. Intenta hablarle a MABEL.

SOLEDAD

Mabel, ya me estoy ocupando de lo que pasó...

MABEL la interrumpe.

MABEL

Hoy no hablemos de eso. Hoy es un día especial.

MABEL la mira a JULIETA.

MABEL

El papá te manda un beso. No ha podido venir.

JULIETA se afecta visiblemente ante la noticia. SOLEDAD percibe todo. Está triste e incómoda.

SOLEDAD

(A Julieta) Necesito que me dejes avanzar. ¿Cuento con eso?

JULIETA no sabe qué contestar. MECHA contesta por ella.

MECHA

Sí

MABEL empieza a abrir unos paquetes que llevó con comida.

SOLEDAD

Feliz cumpleaños.

SOLEDAD sale y queda JULIETA con MABEL, MECHA, su bebé y BAMBI.

51 INT. GARAGE MILITANTE. DÍA

SOLEDAD está escribiendo en su computadora. Se la ve muy concentrada. PAULINA y COCA trabajan en la mesa. BÁRBARA está con el teléfono esperando que la atiendan y en el otro brazo está cargando el bebé de MECHA.

SOLEDAD

(sin dejar de escribir) ¿Quién está con la lista para la conferencia de prensa? De las Mumalá y de las Católicas me ocupo yo.

PAULINA

Ya he hablado con Pan y Rosas. Vienen mañana. Y le he dejado mensaje a la Marcelita de Ni una menos.

SOLEDAD

Coca, ¿pudiste hablar con la Dora?

COCA

Sí, ella va a llamar a la Martha de la campaña Nacional.

Entran PERLA y MECHA al garage.

SOLEDAD

...?YS

PERLA

No nos lo dieron. Ese Reptiliano nos ha tenido media hora en el mostrador y ninguna señal del expediente.

MECHA

Es verdad. ¡Es reptiliano!

BÁRBARA

Sí. Tiene la cara verde.

SOLEDAD

¿Pero qué les ha dicho?

MECHA

Que le falta una firma.

PERLA

La de Fariña

COCA

Bueno, por lo menos les dieron una excusa. A mí ni siquiera.

SOLEDAD

A mí tampoco.

BÁRBARA

A mí tampoco. (A MECHA) Agarrá este chico por favor que me están por atender.

(la atienden por teléfono a BÁRBARA) Hola. Ah, dale, sí, te sigo esperando, no te preocupes..

SOLEDAD se levanta de la computadora.

SOLEDAD

Terminé con el comunicado. Chequeálo.(A Paulina)

PAULINA se sienta y lee.

PAULINA

¿Aministía?

SOLEDAD

Sí.

PAULINA

Belén...(hace una pausa) ¿Belén? (mira a SOLEDAD, SOLEDAD asiente) Belén tiene 27 años y está privada de...

BÁRBARA que está con el celular en el oído esperando que la atiendan e interrumpe.

BÁRBARA

Pará, pará... ¿Belén?

SOLEDAD

Sí.

BÁRBARA

¿Le has puesto "Belén"?

SOLEDAD

Si, ¿qué tiene?

BÁRBARA

¿No queres María Concepción, mejor? ¿O Luján? ¿O la santísima Trinidad? Eso sería lindo. ¿No?

SOLEDAD

Belén es perfecto. Es corto.

BÁRBARA

Y de paso es donde nació el niñito Jesús, que eso es lo importante, Qué chupacirios que sos...

SOLEDAD

Cállate, burra. Paulina, Chequea que estén bien los datos y estamos.

Finalmente, la atienden a BÁRBARA.

BÁRBARA

Hola, sí(...) Claro... entiendo... es que capaz ya es hora de empezar a tocar en el programa estos temas ¿no? Claro. Sí, yo te comprendo. Bueno, Romina, te agradezco el intento. Hasta luego (Corta) "Tarde Piaste", afuera.

SOLEDAD

¿Te ha dicho que no? Me debe mil favores esa culeada. Le hice gratis la sucesión del padre.

COCA

Yo he hablado con Martín Salvador y me dijo lo mismo. Que no se animan a sacarte al aire.

SOLEDAD

¿Y "Viva la mañana"?

PERLA

Me han dicho que no tienen espacio por un mes. Mentira, obvio.

BÁRBARA

Me temo, Sole, que vas a tener que recurrir a ya sabemos quién...

SOLEDAD

¿Eh? ¿A quién?

BÁRBARA

Al único que nos va a decir que sí.

SOLEDAD

No no. Pero no hablo hace siglos con Beto Bolaño...

BARBARA

Pero no se va a poder negar.

Se hace un silencio. Ninguna entiende bien qué pasa. BÁRBARA arremete.

BÁRBARA

(Señalando a SOLEDAD) La primera vez de la Sra. Deza fue con Beto Bolaño.

Todas se ríen. No lo pueden creer.

PERLA

¿Qué????

COCA

No no no, BETO BOLAÑO no!!

PAULINA

¿Beto Bolaño? ¡Es demasiado!

SOLEDAD

Basta che!!! Qué chusma que sos Barba!

BÁRBARA

Ay, perdón que haya tocado un tema que evidentemente no has superado aún.

SOLEDAD

Deja de decir boludeces, que tengo una llamada importante que hacer. (Se hace la misteriosa) (A Coca) Pasame el telefono de Beto Bolaño, Coca.

Todas se miran y se ríen.

52 INT. CASA SOLEDAD. NOCHE.

SOLEDAD y DIEGO están dispuestos para irse a dormir. Tirados en la cama, conversan.

DIEGO

¿Estás nerviosa?

SOLEDAD

¿Ah?

DIEGO

Por el reencuentro digo..

SOLEDAD se ríe.

DIEGO

Tengo un poco de miedo... que te mueva la estantería...

SOLEDAD

Cortala. No me hace gracia ir a hablar a la tele. No sirvo para esas cosas.

DIEGO se acerca y le empieza a hacer masajes en el cuello. La besa. Ella se relaja un poco.

DIEGO

Va a estar todo bien.

SOLEDAD

Ojalá...

DIEGO

Y que no se haga el vivo ese Beto Bolaño...

SOLEDAD

Bastaaaaa..

53 INT. ESTUDIO TELEVISIÓN. DÍA

SOLEDAD está sentada detrás de las cámaras de un gran estudio de televisión. La están maquillando. Se acerca BETO BOLAÑO a saludarla.

BETO BOLAÑO

Sole...

SOLEDAD

Hola Beto.

Se dan un abrazo

BETO BOLAÑO

Qué lindo tenerte acá.

SOLEDAD

Gracias por el espacio. De verdad. No está muy fácil hablar de esto en nuestro querido Tucumán.

BETO BOLAÑO

Cualquier excusa para verte es linda.

SOLEDAD se sonroja.

BETO BOLAÑO

En un ratito hablamos al aire.

54 INT. ESTUDIO TELEVISIÓN. DÍA.

SOLEDAD sigue esperando fuera de cámara. El programa está al aire. Puede entreverse el set donde están los conductores, BETO BOLAÑO y Cris, sentados a una gran mesa frente a cámara. Todo sucede desde el punto de vista de SOLEDAD que no deja de mirar su mano que tiembla levemente.

BETO BOLAÑO

Último tramo de la campaña para las elecciones presidenciales en Estados Unidos, Cris. Donald Trump y Hilary Clinton recrudecen sus discursos para convencer a los votantes...

CRIS

Sí, y la que subió la temperatura de la campaña ha sido ni más ni menos que Madonna, Beto, escuche bien: prometió sexo oral como recompensa a los hombres que voten por la candidata demócrata Hillary Clinton.

Un asistente de producción se acerca a SOLEDAD para buscarla; la lleva para que se siente en la punta de la mesa, le acomodan una silla mientras CRIS sigue hablando.

CRIS

Siempre polémica, provocadora, disruptiva..

SOLEDAD, que ya está ubicada en la silla de la punta del lado del conductor, aún fuera del plano televisivo. BETO BOLAÑO, le sonríe.

BETO BOLAÑO

Muy bien, vamos ahora a abocarnos a otro tema, para eso estamos con la Dra. Soledad Deza, una mujer con quien nos conocemos desde hace muchos años, ¿verdad, Soledad? ¿Cómo estás? Gracias por venir.

El plano televisivo se abre, y queda constituido por BETO BOLAÑO y SOLEDAD.

SOLEDAD

Muy bien, gracias.

BETO BOLAÑO

Soledad es la abogada defensora de Belén, una joven acusada y condenada por asesinar a su bebé recién nacido en el HOSPITAL ALBERDI.

Contanos, Soledad, cuál es tu versión de los hechos porque yo que te conozco en profundidad (se sonríe) sé que sos una persona de bien y que si tomaste este caso tan atroz algo tendrás para decirnos o revelarnos...

SOLEDAD

Gracias por el espacio Beto. Me gusta hacer este ejercicio: Imagínense que llegan a un hospital con dolor de panza, y terminan presas. O que les pasa eso a sus hijas o hermanas...Bueno, eso es lo que le ha ocurrido a Belén. Hace dos años que está presa por un aborto espontáneo...

BETO BOLAÑO Claro, muy llamativo.

SOLEDAD

Llamativo no sería la palabra, Beto. Digamos que es de una enorme injusticia lo que está ocurriendo con Belén...

BETO BOLAÑO (Sonriendo y en tono ameno)

Le cuento a la gente que a Soledad siempre le gustó discutirme todo.

SOLEDAD

Hoy la idea no es discutir. Lo que queremos es que la gente conozca esta historia como realmente fue. Y también pedirle al Juez Fariña que facilite el expediente, porque sin el, no podemos apelar.

BETO BOLAÑO mira por fuera de cámara y vemos que otra persona se está acomodando en la silla de la punta de enfrente, del lado de Cris.

BETO BOLAÑO

Que así sea, Soledad. Si podemos colaborar a que se haga justicia bienvenido sea. El Juez Fariña entonces?

SOLEDAD

Y de paso invitamos a todas las personas que quieran saber más sobre este caso a la primera marcha por su liberación que va a ser el día martes...

BETO BOLAÑO la interrumpe mientras mira fuera de cámara, sus asistentes le hacen señas y le muestran carteles.

BETO BOLAÑO

Vamos ahora a intentar profundizar un poco más sobre ésta temática, no te vayas Soledad. Cris, vamos contigo?

CRIS

Claro que sí, Beto, para eso invitamos a Daniel Huterino, abogado de la agrupación "Vidas enlazadas" y un amigo de la casa. ¿Cómo estás Daniel?

El plano televisivo se abre, y ya vemos a los 4 participantes de la mesa: SOLEDAD, BETO BOLAÑO, CRIS, y HUTERINO.

HUTERINO

Siempre me gusta comenzar señalando que desde la semana seis de la concepción hasta la semana catorce el corazoncito del bebe late más de... (mira a Cris y lo dicen juntos):

CRIS Y HUTERINO Trece millones de veces...

HUTERINO

Sí, trece millones. Y luego me parece atinado destacar que la legalización del aborto es una moda divulgada a nivel global...

SOLEDAD interrumpe.

SOLEDAD

Discúlpeme ¿Huterino, no?

HUTERINO

Sí, con H. Huterino.

SOLEDAD

Bueno, discúlpeme señor, usted no puede llamar moda a una lucha que lleva décadas, le diría siglos, de lucha por el derecho a decidir sobre nuestros cuerpos...

HUTERINO, interrumpiendo:

HUTERINO

Permítame terminar. Cada año en el mundo entero se practican 50 millones de abortos. Es un holocausto silencioso y cruel...

SOLEDAD

Primero una moda, ahora un Holocausto? No no ...

HUTERINO

Déjeme terminar...

SOLEDAD

Es que no puede decir eso...

HUTERINO

No entiendo por qué tanto espamento si desde 1943 no hay una sola mujer procesada por esta causa.

SOLEDAD interrumpe.

SOLEDAD

Belén está presa hace más de dos años por un aborto espontáneo.

HUTERINO

Las cosas como son: está presa por un homicidio, no por un aborto espontáneo.

SOLEDAD

Usted para hablar debería conocer la causa. Yo se la puedo contar ahora mismo.

CRTS

Si se me permite aportar mi opinión...

55 INT. GARAGE MILITANTE/ESTUDIO DE TELEVISIÓN. DÍA.

Están BÁRBARA, PAULINA, COCA, PERLA, BAMBI y MECHA mirando a SOLEDAD en la televisión. BÁRBARA le habla a la pantalla.

BÁRBARA

Uy no. ¿A ver qué dice la zanguanga?

Las voces de SOLEDAD y HUTERINO, se apagan por un momento para darle lugar a CRIS, que se expresa.

CRIS

Seguro que muchos de ustedes tienen mascotas...

Desde el GARAGE la miran sin entender.

CRIS

¿Qué pasa cuando una perrita queda embarazada? No la llevamos al veterinario a que aborte. Nos lamentamos y enseguida salimos a buscar a quién regalarle los perritos.

BÁRBARA

(Desde el garage) ¿Es una broma? No lo puedo creer...

Volvemos al ESTUDIO DE TELEVISIÓN.

SOLEDAD

¿Es una broma? No lo puedo creer!

CRIS queda fuera de lugar sin saber que responder. SOLEDAD y HUTERINO vuelven a trenzarse en la discusión.

HUTERINO

Yo estaba diciendo que no hay mujeres presas por causal de aborto...

SOLEDAD

Más de 200 mujeres procesadas en los últimos años acá en Tucumán, Huterino. Perdés un embarazo y te quedan antecedentes penales, es una locura!

HUTERINO

Pero ninguna está presa, Dra.

SOLEDAD

Le vuelvo a repetir que en este momento, en nuestra ciudad, hay una chica de 27 años presa por haber ingresado a un hospital con un aborto espontáneo...

HUTERINO

¿Me deja terminar? Usted ha tenido sus minutos con Beto, ahora déjeme desarrollar mi postura.

SOLEDAD

Tres minutos de mierda he tenido para contar el caso y tengo que escuchar esta sarta de idioteces suyas, y las perritas de la señora...

SOLEDAD se empieza a impacientar, subiendo el tono de voz.

56 INT. PENAL. PABELLÓN. DÍA

JULIETA entra al pabellón junto a la GUARDACARCEL PAOLA y ve que PACO, MARCELA, TOLA y JUANA están mirando el programa de BETO BOLAÑO. JULIETA reconoce a SOLEDAD en la tele. Se empieza a acercar de a poco a la mesa y se sienta. Miran la escena por televisión.

HUTERINO

No nos falte el respeto! Es inútil, todas están cortadas por la misma tijera...

SOLEDAD

Inútil es discutir con una persona que tiene dos huevos colgando, sobre lo que es estar embarazada. Pero como les gusta adueñarse de todo...

Apurando a BETO BOLAÑO.

¿Y vos Beto?... Qué tipo pelotudo, por el amor de dios.;¡Vos también Cristina!! ¡¡Son un papelón!!

PACO, MARCELA, TOLA, JUANA y GUARDACARCEL PAOLA desde el penal, se ríen del exabrupto de SOLEDAD. JULIETA no sabe como disimular.

TOLA

¿Esa no es tu abogada?

JULIETA asiente con timidez.

57 INT. GARAGE MILITANTE. NOCHE

Están BÁRBARA, PAULINA, PERLA y COCA tomando whisky y leyendo las repercusiones del programa de BETO BOLAÑO. SOLEDAD está abstraída mirando el temblequeo de su mano que empeora.

PERLA

Batalla campal en lo de Beto Bolaño. Que loca esa abogada culeadaaaaaa.

PAULINA

La cara de Beto Bolaño desencajado el vago. Bien ahí la mina se la rebancó.

BÁRBARA

Una buena. Escucha este Sole: A esa tengo para darle lo que le está faltando.

PERLA

¿Vos decís que tiene el expediente?

COCA

Capaz ¿no?

BÁRBARA

La gente es mala... "Pobre chica con esa defensora no sale en cien años"

Se oye un vaso de vidrio que se revienta contra la pared. Es SOLEDAD que se había levantado de la mesa y se violenta al oír eso. BÁRBARA se siente una idiota de haber leído.

BÁRBARA

¿Qué hago yo leyendo estas mierdas?

81 EXT. PLAZA SAN MIGUEL DE TUCUMAN. TARDE.

PRIMERA MARCHA POR BELÉN.

Pink (4/2/25) 61.

SOLEDAD, BÁRBARA, COCA, PAULINA, PERLA, MECHA, MABEL, FLORA, MANUEL, DIEGO y OTRAS AMIGAS de Belén reparten volantes en la plaza. Hay otras mujeres que se acercan espontáneamente. No hay demasiada gente pero reina cierto entusiasmo.

BARBARA habla por un megáfono

BARBARA

Un día tarde o temprano en Argentina el aborto va a ser legal pero lo que nunca va a ser legal es que un médico sea un verdugo. Eso es lo que ocurrió con Belén en el Hospital Alberdi. Los que debían protegerla en una situación de vulnerabilidad la acusaron sin pruebas y la entregaron a la policía sin ningún procedimiento legal y violando todas las formas del secreto profesional. Y esto es posible por una sola razón: SIGUEN DECIDIENDO SOBRE NUESTROS CUERPOS.

SOLEDAD está hablando con MUJER 1 y 2. Todo sucede a la vez.

MUJER 1

Yo he tenido una situación bastante parecida en el Alberdi, lo que pasa es que no sé si puedo dar mi nombre. Yo soy maestra de primaria, ahí en la 28.

MUJER 2

Yo estoy igual, trabajo en el Municipio... No puedo dar mi nombre pero cuenten conmigo para lo que haga falta.

58 EXT. JUZGADO - DÍA

SOLEDAD entra a Tribunales.

58A INT. JUZGADO / OFICINA EXPEDIENTE - DÍA

SOLEDAD está frente al EMPLEADO DEL JUZGADO (El "Reptiliano"). Se miran fijo, sin hablarse, casi que parece una escena de un duelo western.

SOLEDAD

El expediente...

EMPLEADO DE TRIBUNALES niega con la cabeza, casi con placer.

Pink (4/2/25) 62.

EMPLEADO TRIBUNALES

No está. ¿Qué se siente estar en la

tele?

Se sostienen la mirada. SOLEDAD lo quiere asesinar.

SOLEDAD

Vuelvo mañana.

58B INT. JUZGADO / OFICINA EXPEDIENTE

PERLA apoyada en la mesa del juzgado, en la misma posición que SOLEDAD, pide el expediente

PERLA

Gomez, Julieta. Expediente 12941/2014

EMPLEADO TRIBUNALES

Está para firmar

58C INT. JUZGADO / OFICINA EXPEDIENTE

COCA apoyada en la mesa del juzgado en la misma posición que PERLA, pide el expediente

COCA

12941 Gomez, Julieta.

EMPLEADO TRIBUNALES

Para agregar escritos.

58D INT. JUZGADO / OFICINA EXPEDIENTE

PAULINA y BARBARA apoyadas en la mesa del juzgado en la misma posición que COCA.

PAULINA

El expediente...

EMPLEADO DEL JUZGADO

Nombre?

BARBARA

Gomez Julieta.

EMPLEADO DEL JUZGADO

¿Asunto?

BARBARA

Ya lo sabés...

EMPLEADO DEL JUZGADO

Asunto, por favor.

BARBARA, a regañadientes

BARBARA

Homicidio agravado por el vínculo, ¿estás contento?

EMPLEADA DEL JUZGADO

No está el expediente. Está para firmar.

59 INT. ESCUELA. DÍA

Todos los chicos están sentados y la maestra está leyendo un versículo de la biblia.

PROFESORA

En esto consiste el amor: no en que nosotros hayamos amado a Dios, sino en que él nos amó a nosotros, y envió a su Hijo a redimir nuestros pecados.
El Espíritu del Señor está sobre mí, Por cuanto me ha ungido para dar buenas nuevas a los pobres; Me ha enviado a sanar a los quebrantados de corazón; A pregonar libertad a los cautivos, Y vista a los ciegos; A poner en libertad a los oprimidos..

TOMÁS levanta la mano

PROFESORA

¿Tomás?

TOMÁS

Tengo una duda.. Si nosotros ayudamos a alguien, con buena voluntad, pero esa persona que está siendo ayudada, miente y engaña, qué pasa con nosotros?

PROFESORA

Supongo que ese será el calvario de esa persona. Nunca nos tenemos que arrepentir de ayudar.

TOMAS

Yo entiendo eso, pero si yo le hago bien a alguien que hizo mal no debería yo también redimirme?

FLORA que estaba distraída empieza a prestar atención y a trasnformarse.

PROFESORA

Para Dios siempre hay una redención, Tomás. Esa es nuestra tarea como cristianos. Pero haber, poneme un ejemplo para ver si estoy entendiendo adonde vas...

TOMAS

Si alguien defiende a una asesina, por ejemplo...

FLORA se descontrola e increpa a TOMAS.

FLORA

Mi mamá no defiende a una asesina, idiota.

PROFESORA

iFlora!

FLORA

Lo está diciendo por mi mamá, profe.

TOMAS

¿Qué saltás, enferma?

PROFESORA

¡No se hablen así!

FLORA

Habla de mi mamá sin saber nada, ies un idiota!

TOMAS

¡Defiende a una asesina!

PROFESORA

Salen los dos ya mismo del aula...

FLORA y TOMAS salen. La PROFESORA sale detrás de ella.

60 EXT. PUERTA ESCUELA. TARDE.

SOLEDAD y MECHA están esperando a FLORA y a MANUEL en la puerta de la escuela. Hay varias conversaciones de padres a la vez pero nadie parece hablarle a SOLEDAD. Es evidente que la conversación gira en torno a la fiesta de egresados.

MADRE 2

Soledad, fijate en contestar el chat. Están todos tratando de arreglar una fecha para la grabación del video. SOLEDAD asiente.

Sale FLORA. SOLEDAD la agarra de los hombros.

SOLEDAD

¿Cómo te ha ido?

FLORA

Bien.

SOLEDAD

¿Y el buzo?

FLORA

Lo tengo en la mochila. No me olvido las cosas, dejá de preguntarme. No soy una nena, mamá.

Sale MANUEL.

MANUEL

¿Ma, me puedo ir a lo de Benja a tomar la leche?

SOLEDAD y MECHA reparan en la cara de la MAMÁ DE BENJA y nota que no hay para nada buena onda. La MAMÁ de BENJA le saca la mirada.

SOLEDAD

Mm... Me parece que la mamá de Benja no tiene muchas ganas, Manu.

MECHA

Debe tener las galletitas húmedas esa señora... Mejor te compramos un alfajor.

SOLEDAD

Vamos que los invito a merendar.

61 EXT. GARAGE MILITANTE. TARDE

El auto de SOLEDAD ingresa al garage, con MECHA de copilota. Detrás viajan FLORA y MANUEL. Bajan del auto y SOLEDAD nota que hay algunas cosas en cajas. De una de las cajas asoma el cuadro de MXM que colgaba en una pared. PAULINA, COCA y PERLA están desarmando una mesa con caballetes. Se acerca BARBARA a SOLEDAD.

BÁRBARA

Te mandé mensaje. Me ha llamado mi tío. Nos va a rajar.

SOLEDAD

¿Con qué argumento?

BÁRBARA

Que ha encontrado un comprador.

SOLEDAD

Mirá que justo ¿Cuánto tiempo nos da?

BÁRBARA

Cero.

SOLEDAD

¿Cero?

BARBARA

Prefiero no tener problemas con este viejo culeado que mi mamá se amarga. Igual ya lo solucioné. Coca y Perla se mudan a la CASA DE LAS MUJERES y nosotras con Paulina vamos a MUMALA. Nos ponen ahí un escritorio.

SOLEDAD

No, no es buen momento para dividirnos. Nos mudemos a mi casa.

BÁRBARA

¿Segura? Hablalo con Diego. Ellas quieren colaborar. No lo decidas ahora. Mejor tomate la tarde.

SOLEDAD

Bueno.(A MECHA) Te llevo a tu casa.

MECHA

No, me quedo con las chicas.

SOLEDAD

Manu ayudame a levantar las cajas...

SOLEDAD junto a FLORA y MANUEL se suman al grupo que está preparando todo para el desalojo.

62 INT. PENAL. DÍA.

Secuencia de la vida de JULIETA en la cárcel.

JULIETA y MECHA miran al bebé que camina por el patio del penal de la mano de BAMBI y cada tanto se tropieza.

MECHA

Lo que me costó ponerle las zapatillas, no doy mas!

JULIETA

¡Ah, son nuevas! Está distinta, parece otra changuita.

MECHA

Está creciendo.

JULIETA

Sí. Le va cambiando la cara.

MECHA

Y el carácter.

JULIETA

Como a mí acá adentro. (Le toca los pies a su sobrina) Mecha, creo que le quedan chicas, le compraste mal el talle por eso te hizo escándalo...

MECHA

Ay te extraño.

Se ríen. BAMBI se acerca con la beba y saca un papel de la mochila.

BAMBI

Mirá.

Le da JULIETA una hoja suelta y un sobre.

JULIETA

¿Qué es?

BAMBI

Una carta que te manda una chica que estaba en la marcha.

JULIETA

¿Una carta?

BAMBI

Sí. Una carta. Me dijo que quería escribirte ago para que leas aca. No la abrí, no soy chismosa.

JULIETA

¿Pero yo la conozco?

BAMBI

Qué se yo. No creo.

JULIETA la agarra sin demasiado entusiasmo y la guarda.

JULIETA corta verduras con un cuchillo y las echa a una enorme olla que está al fuego.

JULIETA come en el penal en silencio. A su lado comen PACO y MARCELA.

Pink (4/2/25) 68.

JULIETA mira el techo tirada en la cama. Le pasa un gato por arriba de la cara. Ella sigue con la mirada fija como si no estuviera allí.

JULIETA lee la carta que le llevó BAMBI

JULIETA hace cola para lavar su ropa. No habla con nadie.

JULIETA bañándose con remera puesta.

JULIETA en su cama se despierta de una pesadilla. Ya es de noche.

63 OMITTED

64 EXT. CASA SOLEDAD, CALLE. TARDE

MANUEL camina por las calles de su barrio vestido de fútbol con su amigo LAUTI. LAUTI se detiene en una casa a metros de la casa de SOLEDAD. MANUEL sigue caminando solo. De pronto, una voz lo llama:

VECINO

Vení, che. Tomá.

Un VECINO (60) le da un papel con algo escrito, que MANUEL no mira.

VECINO

Esto es para tu mamá

MANUEL lo mira desconfiado e intenta seguir caminando.

VECINO

¿Tu mamá no es Soledad Deza?

MANUEL se frena y asiente.

VECINO

Tomá. Dale esto.

MANUEL lo mira, agarra el sobre y luego sigue su camino.

65 INT. CASA SOLEDAD / LIVING. TARDE

SOLEDAD llega a la casa con afiches y una caja de cartón llena de papeles. MANUEL la ve entrar a la casa y la abraza.

MANUEL

¿Has visto el sobre? Es para vos.

Sobre la mesa de entrada hay un sobre. SOLEDAD lo levanta y lo abre. Adentro del sobre, escrito, dice: "OJO POR OJO / HIJO POR HIJO".

SOLEDAD

¿De dónde lo has sacado?

Pink (4/2/25) 69.

MANUEL

...me lo ha dado un señor...

SOLEDAD se agacha, le habla mirándolo a los ojos.

SOLEDAD

Manuel... no hables con señores desconocidos en la calle...

MANUEL

¡Yo no le hablé!

SOLEDAD

No está la cosa para que vuelvas solo...

MANUEL

Volví con Lauti, no estaba solo...

SOLEDAD

Vení que te doy un beso, sos tan especialísimo!

MANUEL se va. SOLEDAD se queda mirando el papel preocupada.

66 INT. CASA SOLEDAD / COMEDOR - LIVING. TARDE.

SOLEDAD y MANUEL juegan al Truco y comen papas fritas. Cerca suena el clarinete de FLORA.

MANUEL

Truco!

SOLEDAD

Qué changuito este...¡¿Cómo puede ser?! ¡Ligas todas! ¿Estás mezclando bien?

MANUEL

(muy serio)

¡Yo no hago trampa!!!

De fondo, a través del ventanal del living, aparece una moto que frena en frente de la casa. Sin que SOLEDAD ni MANUEL se den cuenta, se baja la persona que va sentada atrás y dispara un piedrazo que cae justo en medio del ventanal haciendo que explote el vidrio en mil pedazos con un estruendo parecido a una bomba. MANUEL y FLORA gritan. SOLEDAD no entiende nada.

FLORA

¡Qué ha pasado!??

SOLEDAD se para y se empieza a acercar a la puerta de calle.

SOLEDAD

¡No pises descalzo!

MANUEL recoge los pies sobre la silla.

Pink (4/2/25) 70.

SOLEDAD

(a FLORA)

Ponete zapatos, quedate con tu hermano.

SOLEDAD, sacada, corre hacia la puerta y sale de la casa...

67 EXT. CASA SOLEDAD, CALLE. TARDE.

SOLEDAD corre hasta la mitad de la calle, mira de un lado a otro. A lo lejos ve como una moto dobla a toda velocidad en la esquina y desaparece.

68A INT. CASA SOLEDAD, LIVING. NOCHE

SOLEDAD está hablando por teléfono con BARBARA. DIEGO esta con POLICIA.

*

*

*

*

*

SOLEDAD

Era una moto. De eso estoy segura... Creo que dos, sí. No vengas, estamos bien. (SOLEDAD ve entrar a ALFONSO a la casa) Barba, te corto porque está entrando mi viejo.

DIEGO (Al POLICIA, para que se vaya) Por nosotros ya está bien...

Entra ALFONSO.

SOLEDAD

Hola pa!

ALFONSO

Por lo menos no es invierno.

SOLEDAD lo mira fijo con odio. DIEGO le hace un gesto como para que se tranquilice.

DIEGO

Lo acompaño a la puerta.

El POLICIA sale. DIEGO se queda afuera llenando unos papeles que le da el POLICIA.

FLORA baja por la escalera dejando un audio.

FLORA *
Hola Carlu, mañana no voy al cole, *
no sabés lo que nos pasó, nos *

tiraron un piedrazo... *

Pink (4/2/25)71.

SOLEDAD * (A FLORA, interrumpiendo la conversación con el padre) Borrá ya mismo ese audio. Y ni sueñes con que vas a faltar mañana. FLORA abraza a ALFONSO. **ALFONSO** Hija, ¿cómo siquen? SOLEDAD Bien, pá. Quedate tranquilo. **ALFONSO** Estoy un poco preocupado SOLEDAD Tranquilo. No va a pasar nada. ALFONSO Te tendría que haber avisado... SOLEDAD ¿Qué cosa? ALFONSO Algo que me ha pasado el otro día en el Club. INICIO FLASHBACK * ALFONSO / FARIÑA EXT. CANCHA DE TENIS. DIA * ALFONSO termina de jugar al tenis. Alguien lo esta mirando. * INT. CLUB TENNIS. VESTUARIO. DIA ALFONSO está sentando en un banco del vestuario terminando de guardar algunas cosas en su bolso. Entra FARIÑA y apoya su bolso en el banco que está frente a ALFONSO. FARIÑA Dr. Deza.

ALFONSO, que estaba con la mirada en su bolso, se sorprende.

ALFONSO

68B.

68C

¿Qué tal, Fariña? Hace rato que no te veo el club.

FARIÑA

Largué un poco el tenis. El polvo de ladrillo no se estaba llevando muy bien con mis rodillas.

ALFONSO

Hay que jugar con cautela.

FARIÑA

La que debería jugar con más cautela es tu hija. Me ha nombrado en la tele. No sé qué le pasa. Debe querer ponerse a todo Tucumán en su contra.

ALFONSO

No me parece. Más bien entiendo que no le estarían entregando el expediente para que pueda hacer su trabajo.

FARIÑA

El expediente entra a la firma, se le agregan escritos, sabrás cómo es...

ALFONSO

No. No sé cómo es. Has visto que no todos los doctores nos dedicamos a lo mismo.

FARIÑA

(Sonríe) No, no, lo tengo claro. Vos sos de los que pueden salvarle la vida a alguien.

ALFONSO

Vos también podrías salvarle la vida a alguien, Fariña.

FARIÑA lo mira fijo a ALFONSO.

FARIÑA

Mandale un beso a tu hija y cuidala.

ALFONSO

Gracias...

ALFONSO se queda algo desencajado.

FINAL DEL FLASHBACK

SOLEDAD se queda preocupada. Vuelve DIEGO de la puerta.

DIEGO

¿Qué pasa?

69 INT. CASA SOLEDAD. LIVING. NOCHE.

SOLEDAD y DIEGO ponen cartones en el ventanal roto.

SOLEDAD

¿Por qué no se van unos días a la casa del cerro?

DIEGO

No. De ninguna manera nos vamos.

SOLEDAD

Pero ¿No te da miedo lo que ha pasado?

DIEGO

Miedo me da dejarte sola acá. Y más con lo que ha contado tu viejo. Si se han puesto así, es que estás haciendo las cosas bien. Y yo quiero estar acá para acompañarte.

SOLEDAD se emociona, se abrazan.

(Cambiando de tema) ¿Sabés que estaba pensando? Que para bailar el gangnam style sería bueno que todos los padres y madres estén con la misma peluca que el personaje del video...

SOLEDAD

Me parece buena idea como todas las ideas que tenés.

Comienza a llover y el sonido de la lluvia tapa la conversación.

70 INT. BAR DEFENSA. TARDE.

BÁRBARA llega al bar y va a la mesa que acostumbran usar pero SOLEDAD no está ahí. Recorre las mesas. En un momento ve a SOLEDAD en una mesa pequeña al lado del baño y de espaldas a la calle. Tiene lentes oscuros. BÁRBARA se acerca.

BÁRBARA

¿Por qué estás acá?

SOLEDAD

No quiero estar del lado de la ventana.

BÁRBARA

¿Ah? ¿Es por lo de ayer?

BÁRBARA se ríe. SOLEDAD se enoja.

SOLEDAD

¿De qué te reís?

BÁRBARA

Nada, nada.

SOLEDAD

Me reventaron el vidrio de mi casa. Es gente que está loca.

BÁRBARA

Ya sé. Te entiendo.

SOLEDAD

Mi límite era éste. Yo no puedo exponer a mis hijos. ¿Me has traído el clona?

BÁRBARA

Acá está, te lo tenés que poner abajo de la lengua y el efecto es inmediato. (Saca de su cartera un blister). No está bien demostrarles que les tenemos miedo.

SOLEDAD

¡Es que les tenemos miedo!

SOLEDAD saca del blister una pastilla y se lo mete abajo de la lengua.

BÁRBARA

Pero ya estamos jugadas. A mí en estos momentos así de tensión me sirve pensar en la teoría de los buenos y los malos.

SOLEDAD

No sé si estoy para tus teorías.

BÁRBARA

Pará, prestá atención, en serio, pienso que en el mundo existen la misma cantidad de gente mala que de gente buena...

SOLEDAD

Ahaa...Y Vos cuántos años tenés? 25?

BÁRBARA

Dale! Concentrate! Lo que está pasando en este momento es que muchas de las buenas personas todavía no están enteradas de lo que pasa con Belén. No es que estemos fallando en eso, pero lleva un tiempo. Por ahora, los que saben son más los hijos de puta que las buenas personas. ¿Se entiende?

SOLEDAD

Y mientras tanto..

BÁRBARA

Mientras tanto, nos jodemos. La pasamos mal. Nos amenazan. Tomamos clona. Ya te debería estar haciendo efecto.

SOLEDAD

(con cierta sorpresa) Sí.

BÁRBARA

Bueno, vamos a la otra mesa que acá al lado del baño hay un olor a culo insoportable.

SOLEDAD

Sí. No doy más.

Se levantan y se cambian de mesa al lado de la ventana.

71 EXT. CÁRCEL. DÍA.

SOLEDAD y JULIETA están sentadas en el lugar de visitas del penal.

SOLEDAD

Hay que sumar gente, eso es lo que más necesitamos. No estamos dando a basto y básicamente no nos dan el expediente, por eso no podemos pedir audiencia, pero bueno...

JULIETA

¿Pero no me has dicho que venían de Buenos Aires?

SOLEDAD

Sí. Las de Ni una Menos. Hay que ver cuanto se quedan, eso nos va a ayudar.

JULIETA

Ah bien.

SOLEDAD

Sí...Sí... Bien.

SOLEDAD se prende un cigarrillo. JULIETA la observa.

JULIETA

Paola me mostró la nota que ha salido en el diario de Salta.

SOLEDAD

Ah, sí. Muy buena ¿no?

JULIETA

Me ha sorprendido lo de la junta de firmas. Decía que hasta en ¿Africa?

SOLEDAD

Sí, sí. Es increíble. En España, en Francia, en Rusia, en Paquistán.

JULIETA no comprende por qué todo esto le genera tan poco entusiasmo a SOLEDAD.

JULIETA

Y entonces, ¿qué pasa?

SOLEDAD

Nada, nada.

SOLEDAD se distrae al ver ingresar un CURA que es recibido con entusiasmo por algunas internas.

JULIETA

(Mirando al cura) Es día de confesión. (Vuelve a mirar a Soledad) Te he visto en la tele.

SOLEDAD

Uff.

JULIETA

Me ha parecido bien.

SOLEDAD

Gracias, pero no me parece. No hay que perder el control con esta gente porque entrás en el juego y es lo que quieren.

JULIETA

Acá las chicas se reían.

SOLEDAD

De mi.

JULIETA

No, vos te vas a reír de mí, pero cuando te he visto en la tele me he dado cuenta que vos me vas a sacar de acá.

Las dos se miran, emocionadas. SOLEDAD no quiere quebrarse delante de ella pero no lo puede evitar. Se ríen y lloran, juntas.

72 EXT. CASA SOLEDAD, CALLE. TARDE.

SOLEDAD está regando con una manguera el jardín de adelante de su casa.

Pink (4/2/25) 77.

Llega ALFONSO en bicicleta con ademanes de detective. ALFONSO se acerca, mira para todos lados, la chista, sin bajarse de la bici...

ALFONSO

¿Estás sola?

SOLEDAD

Sí.

ALFONSO, antes de hablar, se asegura que nadie esté oyendo.

ALFONSO

Mañana es el bautismo de la hija de Bartolini. ¿Vas a ir?

SOLEDAD

¿Ah? A Diego lo invitaron pero, ¿para qué iría?. ¿Para que me linchen?

ALFONSO

Deberías ir...

SOLEDAD

Ah, querés que me linchen...

ALFONSO

Va a estar Fariña. Es el padrino.

SOLEDAD lo mira. El padre le da un beso y se va en la bicicleta con actitud paranoica.

73 INT. CATEDRAL DE SAN MIGUEL. DÍA

Ceremonia de bautismo en la Catedral principal de Tucumán a la que asiste la creme de la creme tucumana.-

Hace mucho calor y todos lo sufren: transpiran y se abanican. SOLEDAD, acompañada de DIEGO, entra y se sienta en una grada. Mira a su alrededor. De repente empieza a reconocer, en el mar de caras de la alta sociedad tucumana, a RIVETTI, el FISCAL, con su familia, a BEATRIZ CAMAÑO con su marido, a la PROFESORA de FLORA y, adelante de todo, al JUEZ FARIÑA junto con ESPOSA FARIÑA.

SOLEDAD queda mirando al JUEZ FARIÑA que sonríe a su ahijada y está absolutamente abocado a la situación familiar.

74 INT. CATEDRAL DE SAN MIGUEL. DÍA.

La GENTE está saliendo de la catedral. JUEZ FARIÑA y SEÑORA FARIÑA bajan las escaleras de la Catedral saludando a algunos familiares. SOLEDAD apura el paso y se hace paso entre la gente para llegar al JUEZ FARIÑA.

SOLEDAD

¿Cómo le va, Fariña?

JUEZ FARIÑA medio sonríe y hace un movimiento de cabeza que podría ser un saludo. Sigue caminando. SOLEDAD camina al lado suyo.

SOLEDAD

Hay algo que usted tiene y yo necesito.

JUEZ FARIÑA la mira de costado.

SOLEDAD

El expediente.

JUEZ FARIÑA sique caminando como si SOLEDAD no existiera.

SOLEDAD

Mire, yo mañana tengo que ir a Tribunales. Puedo ir a retirar el expediente que usted me va a autorizar, o puedo ir a iniciarle un sumario por haber revelado la identidad de mi defendida. ¿Se acuerda la nota en el diario?

 ${\tt FARI\tilde{N}A}$, por primera vez, se detiene. ${\tt FARI\tilde{N}A}$ y SOLEDAD se miran desafiantes.

JUEZ FARIÑA

Pasa a retirarlo, solo que vas a tener que esperar que yo vuelva de mis tan merecidas vacaciones y después empieza la feria judicial. Esperaron tanto que dos meses mas no creo que les cambie mucho. Que termines bien el día...

SOLEDAD quiere asesinarlo pero DIEGO la intercepta mientras ven como FARIÑA se aleja.

75 EXT. PATIO DE ESCUELA. DIA.

DIEGO está con un trípode y una cámara dirigiendo a un grupo de madres y padres del colegio. De fondo se oye la canción "Gangnam Style" y madres y padres, la bailan con pelucas corte taza negras. SOLEDAD llega tarde pero se suma al baile sin dudar. El clima es pesadillezco.

DIEGO

¡Derecha!

Todos giran el cuerpo a la derecha.

DIEGO

¡Izquierda!

Todos, sin mucha sincronización ni virtuosismo, giran de lado y bailan el estribillo.

Pink (4/2/25) 79.

DIEGO

¡Galope! ¿Galope!

76 EXT. PUERTA DE TRIBUNALES. DÍA.

SOLEDAD y BÁRBARA están adentro del auto estacionado en la puerta de Tribunales. BÁRBARA se está probando una peluca que SOLEDAD usará mas adelante para el video del colegio.

SOLEDAD

Me parece una locura total. ¿Qué querés? ...Que nos saquen la matrícula? ¿Qué hace Belén si nos sacan la matrícula?

BÁRBARA

Te prometo que si no sale fácil y genial, nos vamos. En algún momento tiene que salir a comer este reptiliano.

SOLEDAD

¿Y si se ha traído vianda?

BÁRBARA

Te digo que no. Me lo crucé en la Alemana. Y saludó a Silvia con su nombre. Debe comprar ahí todos los días.

SOLEDAD

No sé. Para mi tiene pinta de que la mamá le hace la vianda.

BÁRBARA

Para mí tiene pinta de que la ha matado y la tiene embalsamada.

En ese momento, ven salir a EMPLEADO DE TRIBUNALES. Se miran. No lo pueden creer. Bajan del auto y suben la escalera de Tribunales rápidamente.

77 INT. JUZGADO / OFICINA EXPEDIENTE. DÍA.

Están SOLEDAD y BÁRBARA apoyadas en el mostrador del juzgado. Desde el fondo se oye un sonido de alguien que acomoda cajas.

BÁRBARA

Holaaaaa....

BÁRBARA llama con un aplauso.

Desde el fondo aparece un JOVEN que nunca habían visto. Es evidentemente alguien inexperto en el puesto.

BÁRBARA

¿Te avisaron que venía, no?

JOVEN

Eh... No, es que Raúl ha salido a comer.

BÁRBARA

Sí, lo hemos cruzado a Raúl y nos dijo que te pidiéramos el expediente a vos.

JOVEN

Ah... Pero a mí no me ha dicho nada. Esperen que lo llamo.

SOLEDAD y BÁRBARA se ponen pálidas. JOVEN llama por el celular. El momento es tenso hasta que empieza a sonar un celular en el escritorio de atrás.

JOVEN

Ah, se ha dejado el teléfono acá. Lo van a tener que esperar.

BÁRBARA

Mirá, a mi Raúl me ha dicho que me lo ibas a entregar, si vos no querés hacer tu trabajo voy a tener que molestar al pro secretario.

BÁRBARA hace que llama por teléfono y se pone de espaldas al JOVEN.

SOLEDAD

(en tono cómplice con el joven) Está en ese estante, mirá. Ahorrate un problema. Ésta es más brava...

JOVEN

(A BÁRBARA) Está bien, está bien. Ya se los busco.

BÁRBARA hace que corta.

JOVEN

Pero hay varios acá.

SOLEDAD

Traelos. Yo te digo cuál es. Así agilizamos.

El JOVEN baja la pila de expedientes del estante, donde había sido guardado el expediente anteriormente por RAUL. Los apoya en el mostrador.

SOLEDAD

Gomez es.

JOVEN va diciendo en voz baja los apellidos de las carátulas. Su acento es cordobés.

JOVEN

Mazitelli, Alonso, Guerrero...

Pink (4/2/25) 81.

BÁRBARA

¿De dónde sos?

JOVEN

De Córdoba capital.

BÁRBARA

Ah, ¿te viniste a vivir acá?

JOVEN

Sí, mi tío es juez y me consiguió el pase acá, así que voy a terminar acá la carrera...

BÁRBARA

Qué lindo...

JOVEN

Urtibarrea, Gomez...

SOLEDAD

Ése. Gomez.

SOLEDAD agarra el expediente rápidamente.

BÁRBARA

Qué bien tu tío. ¿Cómo se llama?

JOVEN

Jorge Fariña.

BÁRBARA

Ay, mandale un beso.

Empiezan a caminar hacia la puerta.

JOVEN

¿De parte de quién?

BÁRBARA

De Beatriz. Beatriz CAMAÑO.

78 **OMITTED**

79 INT. CASA SOLEDAD, LIVING. DÍA.

Se ve la mano de SOLEDAD sacando útiles escolares y dibujos de MANUEL de la mesa de la cocina. BARBARA apoya una caja con panfletos de la marcha. Otra mano apoya un whisky. En Off se oyen indicaciones de SOLEDAD sobre donde reacomodar las cosas.

Están SOLEDAD, BÁRBARA, COCA, PAULINA, PERLA, revisando papeles del expediente. Hablan a la vez hasta que COCA pone orden.

COCA

Autopsia de feto NN sexo masculino y en el Examen externo dice, Feto de sexo femenino de aproximadamente 32 MESES de gestación...

SOLEDAD

¿Meses? Primero es masculino y después hablando del mismo feto resulta femenino? Son unos animales.

PERLA

Y en esta otra acta dice feto de 20 semanas, después de 26 semanas, después de 40 semanas...lo hacen crecer con el correr de las páginas. En cualquier momento es un ingeniero.

PAULINA

Acá encima dice que se extravió el cuerpo.

SOLEDAD

Por eso no hay ADN. No hay ADN porque no hubo cuerpo para hacerlo.

Todas hacen silencio.

COCA

Con razón no nos querían dar el expediente...

SOLEDAD y BÁRBARA se miran.

PERLA

Ahora con todo esto consigamos audiencia ya.

BÁRBARA

Bueh, terminamos el via crucis del expediente y empieza el de conseguir audiencia.

Entra FLORA al living.

FLORA

Ma, no te olvides que hoy me toca kiosco.

SOLEDAD

¡Uh!¡Las pizzetas! ¿No sabés lo que es un horno?

FLORA la mira mal.

80 INT. CASA SOLEDAD, LIVING. DÍA.

SOLEDAD fuma un cigarrillo mirando por la ventana de la cocina que da a un jardín. De fondo se oye un testimonio de un spot.

AMALIA (V.O.)

Belén llegó con fuertes dolores abdominales al HOSPITAL ALBERDI de tucumán el 21 de marzo de 2014...

SOLEDAD saca unas pizzetas del horno. Sigue el spot de fondo y se oye a DIEGO dirigiendo. SOLEDAD sale hacia el pasillo.

CONTINÚA PLANO SECUENCIA.

SOLEDAD sigue escuchando los spots mientras camina hacia al living.

DIEGO (V.O.) Corte. Perfecto. ¿Seguís vos Coca?

Se oye el clarinete de FLORA.

SOLEDAD

iFLORA! iiiEstamos filmando!!!

El clarinete de FLORA frena.

COCA (V.O.)

Todos los profesionales de la salud violaron sus derechos, la acusaron, la denunciaron...

SOLEDAD sigue caminando por el pasillo. Levanta del piso un par de zapatillas de Manuel.

CONTINÚA PLANO SECUENCIA.

DIEGO

¡Acción, Bambi!

SOLEDAD entra al baño y hace pis. Como cierra la puerta, el testimonio de Bambi suena aún más lejano.

BAMBI (V.O.)

La acusaron sin pruebás y ahora Belén está presa hace más de dos años. Todas Somos Belén, para que ninguna mujer tenga miedo de ir al hospital. Libertad para Belén ya.

SOLEDAD termina de hacer pis. Hace correr el agua. Se lava las manos y camina por el pasillo hasta llegar a la filmación. PERLA está fumando. Se coloca delante de la cámara. SOLEDAD mira a través de la cámara. A su lado está DIEGO.

CONTINÚA PLANO SECUENCIA

SOLEDAD

Sin pucho.

PERLA le pasa el cigarrillo a PAULINA. Se prepara y vuelve a interrumpir.

PERLA

¡Esperá!

Sale de cuadro y va hasta su cartera. Agarra el pañuelo de la campaña nacional por la legalización del aborto y se lo pone.

PERLA

Marchamos el próximo martes a las 16hs en todas las plazas del país.

DIEGO

¡Corte! Buenísimo...

EXT. PLAZA SAN MIGUEL DE TUCUMAN. TARDE. NO VA SE IRIA DETRAS DE LA ESCENA 57

PRIMERA MARCHA POR BELÉN.

SOLEDAD, BÁRBARA, COCA, PAULINA, PERLA, MECHA, MABEL, FLORA, MANUEL, DIEGO y OTRAS AMIGAS de Belén reparten volantes en la plaza. Hay otras mujeres que se acercan espontáneamente. No hay demasiada gente pero reina cierto entusiasmo.

BARBARA habla por un megáfono

BARBARA

Un día tarde o temprano en Argentina el aborto va a ser legal pero lo que nunca va a ser legal es que un médico sea un verdugo. Eso es lo que ocurrió con Belén en el Hospital Alberdi. Los que debían protegerla en una situación de vulnerabilidad la acusaron sin pruebas y la entregaron a la policía sin ningún procedimiento legal y violando todas las formas del secreto profesional. Y esto es posible por una sola razón: SIGUEN DECIDIENDO SOBRE NUESTROS CUERPOS.

SOLEDAD está hablando con MUJER 1 y 2. Todo sucede a la vez.

MUJER 1

Yo he tenido una situación bastante parecida en el Alberdi, lo que pasa es que no sé si puedo dar mi nombre. Yo soy maestra de primaria, ahí en la 28.

Pink (4/2/25) 85.

MUJER 2

Yo estoy igual, trabajo en el Municipio... No puedo dar mi nombre pero cuenten conmigo para lo que haga falta.

FLORA que está distraída ve llegar a la manifestación a su PROFESORA.

FLORA

iProfe!

La PROFESORA la abraza.

82 EXT. CASA SOLEDAD, PATIO. DIA.

Están SOLEDAD, BÁRBARA, COCA, PAULINA y MECHA con su BEBE en la casa comienzo pizzetas. MANUEL y LAUTI juegan corriendo. Cada uno lleva una máscara.

COCA

¿Pongo: Todos los martes?

SOLEDAD

Si, que sepan que nos juntamos todos los martes en la plaza, ¿Cómo hacemos para que vengan? MECHA, ¿qué pasa con las amigas de Belén?

MECHA

Van a empezar a venir pero tienen miedo de que se enteren en el trabajo. Que alguien las vea.

MANUEL y LAUTI pasan corriendo a toda velocidad cerca de la mesa.

BARBARA

En este momento ese tema es nuestro mayor problema. Tenemos el contacto de varias mujeres que quieren hablar pero no quieren que las reconozcan.

MECHA

En el spot las podemos poner de espaldas.

BARBARA

Estar de espaldas le quita fuerza. Como si hubiera de qué avergonzarse, no me convence...

SOLEDAD

Igual mas allá de eso, necesitamos que vayan a las movilizaciones.

Pink (4/2/25) 86.

LAUTI vuelve a pasar tan filosamente por la mesa que tira varios papeles apilados. SOLEDAD se molesta y lo sigue con la mirada

SOLEDAD

iManuel no corras en medias que te podes resbalar! ¡Es un peligro!

LAUTI se saca la máscara y la deja en la mesa.

LAUTI

No soy Manuel (se ríe con sus dientes faltantes).

SOLEDAD se queda mirándolo seria. Como abstraída. BÁRBARA lo nota.

BÁRBARA

¿Qué te pasa?

SOLEDAD la mira fijo a BÁRBARA pero no emite palabra. Mira fijo la máscara.

83 INT. PENAL. PABELLÓN. DÍA

JULIETA está de espaldas a la televisión pasando un trapo por el piso del pabellón y comienza a oír los spots que pasan por la televisión. Se da vuelta y los mira disimuladamente. Las mujeres que dan testimonio tienen las caras tapadas con unas MÁSCARAS BLANCAS. Varias presas lo miran en silencio. PACO, mientras come levanta la vista y la mira. Se sonríen disimuladamente. JULIETA mira la hora del reloj que está colgado en la pared del pabellón.

84 EXT. MARCHA. TARDE

SEGUNDA MARCHA POR BELÉN.

Volvemos a ver una mujer con máscara, que está acompañada de varias mujeres también enmascaradas. Es la segunda marcha por Belén. Una de ellas, se quita la máscara. Es SOLEDAD. Agarra su celular y marca un número.

SOLEDAD

Hola. Estamos acá, hoy ya somos el doble.

85 INT. PENAL. SALA DE TELÉFONO. TARDE

JULIETA se queda paralizada al oír el rumor de la gente. Corta y camina por un pasillo hacia su pabellón. En el pasillo, una interna la mira y se persigna como si viera al diablo. JULIETA la registra y sique.

Pink (4/2/25) 87.

86A EXT. CASA SOLEDAD, CALLE. TARDE.

Hay una manifestación en la puerta de la casa de SOLEDAD. Son 6 personas.

*

*

*

*

Se oyen insultos y gritos indescifrables, unos sobre otros. Un grupo de GENTE manifestándose en contra. Tienen carteles que dicen "Valoramos la vida" y "Belén Asesina".

Vemos a dos MILITANTES haciendo de guardias en la puerta de la casa.

86B INT. CASA SOLEDAD, ALTILLO. TARDE.

SOLEDAD mira la pequena manifestacion por la ventana. Se acerca a la mesa de trabajo donde están COCA, PAULINA y PERLA. También hay varias militantes diseñando un afiche. La casa es el caos de siempre: algunas hablan por teléfono, otras escriben en la computadora, otras discuten temas de logística.

En la cocina, la mesa está llena de gente. MILITANTES, PERIODISTAS. SOLEDAD recorre la casa y busca a DIEGO.

SOLEDAD

(a DIEGO)

¿Le has hecho la vianda a la Flora? Que no come hasta la noche si no.

DIEGO pone sobre la mesa una pila de diarios independientes y revistas.

DIEGO

Ahora le hago. Mirá, todo lo impreso.

SOLEDAD va a la mesada y se pone a hacer un sandwich. El teléfono fijo de la casa suena. DIEGO sale a atender.

PAULINA

Los spots tienen ya 300 mil interacciones.

PERLA

¿Qué quiere decir eso?

COCA

(sonriendo)

Que se han hecho virales, burra.

PERLA

Soy del 1900, hermana.

PAULINA

Ya que sos de otro siglo debés saber latín. ¿Amicus Curiae sabés lo que es?

PERLA

¿Quiénes se sumaron?

PAULINA

Dos más. Ya tenemos diez.

PERLA Y COCA festejan. SOLEDAD oye interesada sin dejar de preparar la vianda. Entra DIEGO con el tel en la mano.

DIEGO

(al teléfono)

Sí, gracias. Le aviso.

(a SOLEDAD)

Victoria Mellman ha visto los spots que sacamos. Te quiere entrevistar en vivo en su programa este viernes.

PAULINA

¿Mellman vio los spots?

SOLEDAD deja el sandwich en la mesada.

SOLEDAD

No voy a ir. Si está saliendo todo bien...

DIEGO

No podés no ir.

SOLEDAD

¿No has visto cómo me ha ido la última vez?

DIEGO

Una cosa es el impresentable de Beto y otra cosa muy distinta es Mellman. No podés comparar. Mellman sí vale la pena. Te mandan un móvil desde México.

SOLEDAD

Viernes podría ser...

BARBARA

Me han llamado del programa de Beto para ofrecerte un derecho a réplica, me les cagué de risa en la cara.

COCA

(A Diego) Es que no es sólo el culeado de Beto. Desde que se sumaron las actrices famosas por Belén todos los que nos han dicho que no ahora quieren notas, entrevistas en el piso...

PERLA

Cholulos lame ojetes.

PAULINA

(con el tel en la mano) ¡Perla... se escucha todo!

DIEGO

Ese Beto traidor...estoy con unas ganas de encontrármelo por la calle....

BARBARA

(A Soledad) Mirá cómo se hace el macho éste...

PERLA

Vos tenés otros asuntos con él, me parece, varón...

DIEGO

Que se quede bien cagado de verme.

PERLA

Uy que miedo.

Todas se ríen. MANUEL entra en la cocina.

MANUEL

No está Flora.

DIEGO y SOLEDAD se miran, extrañados.

87 INT. HABITACIÓN FLORA. CASA SOLEDAD. TARDE

SOLEDAD abre la puerta del cuarto. No hay nadie.

88 INT. CASA SOLEDAD. TARDE.

SOLEDAD abre puertas de la casa.

SOLEDAD

¡Flora!

Tiene un teléfono en la oreja, pero nadie atiende. SOLEDAD y DIEGO salen de la casa y atraviesan el grupo de manifestantes de la puerta de la casa. Se separan.

SOLEDAD

Andá a ver si está en lo de mi papá.

SOLEDAD se sube al auto y DIEGO corre por la vereda.

89 INT. AUTO. TARDE/NOCHE.

SOLEDAD maneja su auto. Reza y fuma mientras maneja.

Pink (4/2/25) 90.

SOLEDAD

(susurrando) Ángel de la guarda, dulce compañía, no la desampares ni de noche ni de día hasta que descanse en los brazos de Jesús, José y María...

Le suena el celular. Atiende.

SOLEDAD

Ah, ¿no? Andá a la casa de la Cata a ver si está ahí.

Tira el teléfono en su falda, sigue conduciendo. Está visiblemente preocupada. Siente el temblequeo en su mano y pierde la atención en el manejo, el auto se le va y antes de que el auto impacte contra la banquina izquierda, volantea hacia el lado contrario, cruzando la ruta. No venía ningún auto si no, podría haber sido fatal. Frena el auto al costado de la ruta, ya está fuera de peligro y respira para tranquilizarse. Saca de su cartera un sublingual de Clonazepan y se lo toma. Suena el telefono celular que la saca del shock. Cuando agarra su telefono para atender ve un mensaje escrito: Flora está conmigo. Mensaje que le manda DIEGO.

- 90 EXT. CASA SOLEDAD. TARDE. NO VAAAAAA
- 91 INT. PABELLÓN, HABITACIÓN DE JULIETA. NOCHE.

JULIETA duerme en su cama. Vemos unas manos que acercan a la reja de su celda varias figuras de vírgenes. Y también un niño Jesús en su emblemática cuna de paja. Esa misma mano comienza a prender muchas velas. JULIETA, a oscuras, sigue durmiendo sin notar que el conjunto de velas prendidas empiezan a quemar todo a su alrededor. Las manos que las prendían desaparecen.

92 INT. PABELLÓN, HABITACIÓN DE JULIETA. NOCHE.

JULIETA se despierta en la mitad de la noche por el fuego que empezó a tomar su cubrecama generando una pared de humo que no la deja respirar. Su expresión es de pánico. JULIETA empieza a gritar. La pared de humo no la deja ver. PACO la escucha y llama a la GUARDIACÁRCEL PAOLA. Cuando comienzan a tratar de apagar el fuego vemos que JULIETA se desvanece.

93 INT. HOSPITAL ALBERDI/PASILLO. NOCHE

Como si fuera una pesadilla, JULIETA entra otra vez al HOSPITAL ALBERDI. Ahora, en silla de ruedas, esposada y acompañada de GUARDIACÁRCEL PAOLA. SOLEDAD también camina a su lado. JULIETA tiene una mascarilla de oxígeno puesta en la cara.

Pink (4/2/25) 91.

ENFERMERA ADMISIONES Los datos de la interna, por favor...

GUARDIACÁRCEL PAOLA Pabellón 25. Unidad número 4. Ha inhalado humo y se ha desmayado.

ENFERMERA ADMISIONES ¿Por cuánto tiempo ha perdido el conocimiento?

GUARDIACÁRCEL PAOLA Quince minutos, más o menos.

ENFERMERA ADMISIONES (Mirando a Julieta) ¿Es mansa ella?

JULIETA interrumpe.

JULIETA

Estoy acá. Y acá soy una paciente, no una presa.

SOLEDAD orgullosa por la reacción de JULIETA, mira a la enfermera. La ENFERMERA acomoda a JULIETA afuera de una habitacion.

ENFERMERA ADMISIONES

Esperen acá, por favor.

SOLEDAD se sienta al lado de JULIETA.

SOLEDAD

¿Sabés quién ha sido?

JULIETA niega con la cabeza.

SOLEDAD

¿Seguís mareada?

JULIETA asiente con la cabeza. Entran MABEL y MECHA. Se saludan.

SOLEDAD

Bueno, las dejo. Mañana vuelvo temprano. ¿Sí?

JULIETA asiente.

94 OMITTED *

95 OMITTED *

96 **OMITTED**

Pink (4/2/25) 92.

97 INT. MESA POR LA LIBERACION DE BELEN. TARDE

En un salón hay gran ronda construida con diferentes mesas y alrededor de unas setenta mujeres reunidas. Están SOLEDAD, BARBARA, PAULINA, COCA y PERLA. COCA recorre la mesa anotando a las oradoras. SOLEDAD está parada y le habla a todas.

Se lee en un pizarrón una lista de las agrupaciones: La Casa de las Mujeres Norma Nassif, Católicas por el derecho a decidir, Campaña nacional por el derecho al aborto, Pan y Rosas, Mumala, Andhes, Rebeladas, Cladem, CCC, Juntas y a la izquierda.

SOLEDAD

Tenemos que sacar a Belén cuanto antes, la situación es crítica. Le prendieron fuego la celda, no sabemos si fue una fanática religiosa o si están metiendo presión desde adentro. En estos cuatro meses, desde que tomamos el caso, recibimos amenazas de todo tipo. Han querido frenarnos de todas las maneras posibles pero nunca se habían animado con Belén. Necesitamos el apoyo de todas las agrupaciones para que la convocatoria a la próxima marcha sea contundente y sea federal. Tenemos que dar el batacazo señoras y sólo se responde a este tipo de intimidaciones con una plaza repleta de mujeres.

PERLA

Desde esta mesa por la liberación de Belén vamos a delinear plan de lucha y acciones, anótense para aportar sus ideas compañeras. Hasta su libertad definitiva y la anulación del fallo no paramos. Y como esta es una lucha que tiene que darse en las calles. Hay que convocar a una marcha nacional, en todas las plazas, en todas las provincias y desde todas las agrupaciones. Libertad para Belén ya.

Las mujeres aplauden.

98A INT. PENAL/PATIO. DÍA

JULIETA está en el patio leyendo "El país de las mujeres" de Gioconda Belli. Hace anotaciones. GUARDIACÁRCEL PAOLA está tomando mate y la mira.

Pink (4/2/25) 93.

GUARDIACÁRCEL PAOLA Julieta, vení. Acercate.

JULIETA se para y se acerca.

GUARDIACÁRCEL PAOLA

Te toca sacar la basura

JULIETA la mira sin entender.

GUARDIACÁRCEL PAOLA

Vení. Sequime.

GUARDIACÁRCEL PAOLA atraviesa el patio con un tacho de basura grande con ruedas. JULIETA la sigue atrás. Llegan a un portón donde del otro lado se adivina la calle. GUARDIACÁRCEL PAOLA abre el portón de par de par. Deja la basura frente a la puerta pero del lado de adentro.

GUARDIACÁRCEL PAOLA Toda tuya. Yo me voy para adelante.

GUARDIACÁRCEL PAOLA se da media vuelta y se va.

JULIETA se queda petrificada. Sale a la calle.

98B EXT. PENAL/PORTON. DIA

JULIETA Mira para un lado y para el otro. Una brisa le despeina el pelo. Por un momento es libre.

Cruza y saca la basura del tacho y la pasa a un gran tacho que está en la calle. Vuelve a cruzar con el tacho vacío. El maullido de un gato, la distrae. Vuelve a cruzar buscando al gato. Es un gato muy viejo. JULIETA lo alza con una mano y con la otra entra el tacho. Cruza nuevamente el pasillo que la lleva al patio del penal.

98C INT. PENAL/PATIO. DIA

Allí sigue tomando mate GUARDIACÁRCEL PAOLA.

JULIETA

Listo. Quedó abierto el portón.

GUARDIACÁRCEL PAOLA

¡Ey!

JULIETA se frena y la mira.

GUARDIACÁRCEL PAOLA ¿Qué hacés? ¿Y si la próxima no estoy para apagarte el fuego?

JULIETA

Yo no me voy a escapar. Voy a salir por la otra puerta. La de adelante.

JULIETA deja el patio con el gato viejo en sus brazos.

GUARDIACÁRCEL PAOLA se queda mirándola. Algo en JULIETA cambió.

99 INT. CÁRCEL, SALA DE VISITAS. TARDE

SOLEDAD le está mostrando a JULIETA desde su celular un fragmento de la entrevista que le hizo VICTORIA MELLMAN.

MELLMAN

Definitivamente todo esto es un escándalo jurídico. Desde ya, nuestro apoyo a Belén y a todo el movimiento de mujeres que están luchando por su liberación. Señores, ¡Libertad para Belén, Ya!

SOLEDAD corta el video de la entrevista.

SOLEDAD

Lo ha visto muchísima gente. Esperamos que la convocatoria para la marcha sea realmente alta. Del otro lado también va a ir mucha gente. Andan con un bebé gigante por la ciudad.

JULIETA

¿Un bebé gigante?

SOLEDAD

Sí, es insólito. Ah, otra cosa: Hay una radio de las chicas de Ni una menos que quiere entrevistarte, ya les he dicho que lo veo un poco complicado pero se me ocurrió una idea.

JULIETA

¿Qué cosa?

SOLEDAD

Tu hermana.

JULIETA

¿La Mecha en la radio? Te va a decir que no.

100 INT. ESTUDIO RADIO. DÍA

MECHA con máscara puesta espera a que bajen la luz. Una vez que la luz es tenue, se saca la máscara y se pone los auriculares, frente a un micrófono. Está nerviosa. Mira el papel que tiene en la mano. Lo despliega y empieza a leer.

MECHA

Yo tenía una hermana con la que compartíamos todo: el grupo de amigas, la ropa, la música, las salidas.

Siempre ha sido callada pero si la hacías reír, su risa era la más contagiosa. Era alegre, luminosa, siempre dispuesta a ayudar. Y además, la persona más buena que conozco. El 21 de marzo de 2014 se sintió mal, fue a la guardia del hospital y se la han llevado presa. Ahora, mi hermana, es Belén. Desde que Belén está presa, mis amigas dicen que hay que ir a todos los lugares que íbamos con ella para nunca olvidarnos de que nos está faltando. De que nos falta una. Me ha faltado a mí en el nacimiento de mi hijo.

Empezamos a ver el armado de la marcha.

MECHA

Falta una cuando nos quedamos hablando en la plaza hasta la madrugada.

Chicas y grandes poniendose el pañuelo, glitter en las caras. Frases en el cuerpo.

MECHA

Falta una cuando salimos de la pizzería.

Banderas que se despliegan, globos que se inflan, mujeres que caminan.

MECHA

Falta una cuando alguna de nosotras llora y hay que abrazarla. Falta una cuando nos agarra un ataque de risa y no podemos parar.

Esc 101. Carteles de Libertad para Belén...

MECHA

Falta una de nosotras, todo el tiempo. Y si falta una es como si faltáramos todas. Por Belén y por todas. ¡Nos vemos en las calles! Ya no tenemos miedo.

101 EXT. CALLES DE SAN MIGUEL. DÍA.

Imágenes de Tucumán.

Un hombre pegando un cartel en su local que dice "Libertad para Belén".

La llegada de muchas mujeres a una movilización: grupos de amigas, una chica con el cuerpo pintado, mujeres llegando solas, alguna mujer llegando con sus hijos.

Pink (4/2/25) 96.

102 EXT. TRIBUNALES, MARCHA. DÍA.

TERCERA MARCHA POR BELÉN.

Filas de POLICÍAS salen de los camiones y se acomodan en línea frente a la movilización.

103 EXT. TRIBUNALES, MARCHA. DÍA.

SOLEDAD, MABEL, BÁRBARA, PAULINA, COCA, PERLA, MECHA y BAMBI. Tambien está FLORA. Todas observan maravilladas la marcha sin dejar de caminar.

FLORA ve que entre las manifestantes está su PROFESORA.

FLORA

iProfe!

La PROFESORA la abraza.

SEÑORAS grandes andando costosamente, emocionadas. Una embarazada.

Una ANCIANA desde lo alto de su ventana mira muy seria y cierra la persiana.

De repente, se oyen gritos. Cae una bomba de humo, luego otra. Cuando el humo se disipa se ven unas altas vallas policiales. Entonces, la POLICÍA comienza a apretar a la manifestación para alejarla de Tribunales.

La manifestación intenta acercarse, pero la POLICÍA las aleja más y más.

Las cámaras de televisión y los PERIODISTAS graban.

104A INT. PENAL. DÍA.

JULIETA, PACO, MARCELA y algunas otras internas miran la tele sentadas a la mesa. En la televisión diferentes medios levantan las imágenes en vivo. En los zócalos de noticieros y programas de la tarde: DISTURBIOS EN TUCUMÁN.

PACO

Mirá el quilombo que estás armando.

JULIETA mira los disturbios en la tele.

104B INT. CLUB TENNIS/BAR. DÍA.

CAMAÑO ve la marcha en la TV.

104C INT. HOSPITAL ALBERDI. DÍA.

Una ENFERMERA (ALEJANDRA) ve la marcha en la TV.

Pink (4/2/25) 97.

104D INT. CASA JULIETA. DÍA.

MARIO ve la marcha en la TV.

105 EXT. TRIBUNALES, MARCHA. DÍA.

La MAYORÍA DE LAS MANIFESTANTES están tranquilas. Los "disturbios" suceden al lado del edificio mismo de Tribunales, que la policía está intentando desalojar.

A 100 metros de allí están SOLEDAD, PAULINA, COCA, PERLA, MECHA, MABEL y BÁRBARA. SOLEDAD y BÁRBARA están subidas a un banco urbano para tratar de ver mejor lo que sucede. SOLEDAD atiende su teléfono.

SOLEDAD

Diga...

BLANCO

(al teléfono)

¿Soledad Deza?

SOLEDAD se tapa un oído y tiene que gritar por el ruido. BÁRBARA la agarra para que no se caiga.

SOLEDAD

isí!

BLANCO

(al teléfono)

Le habla Vilma Blanco, de la Defensoría General de la Nación.

(pausa)

¿Usted está en San Miguel ahora?

SOLEDAD mira a BÁRBARA con cara extrañada.

SOLEDAD

isí!

BLANCO

(al teléfono)

¿Muy lejos de Tribunales?

SOLEDAD levanta la mirada: atrás de las MANIFESTANTES y el cordón POLICIAL, está el edificio de Tribunales.

SOLEDAD

No.

BLANCO

(al teléfono)

Acérquese ahora y hable con Gustavo BRUNETI, que le va a dar fecha de audiencia. Pero no pierda tiempo, mire que la va a estar esperando.

SOLEDAD cuelga el teléfono. BÁRBARA la interroga con la mirada.

Pink (4/2/25) 98.

SOLEDAD

Nos van a dar fecha de audiencia!!

SOLEDAD abraza a BÁRBARA y festejan.

CORTE A:

SOLEDAD, BÁRBARA, PAULINA, COCA, PERLA, BAMBI, MECHA y MABEL van tratando de avanzar entre las MANIFESTANTES. Es trabajoso, ya que las personas que se mueven, lo hacen en sentido contrario.

MECHA infla el pecho y empieza a abrirse paso. MABEL la imita.

Atraviesan la zona pacífica y llegan a la zona de los gases y la policía. SOLEDAD ve que a pocos metros de ahí, el vallado policial tiene un pequeño espacio por donde se puede pasar, protegido por dos MUJERES POLICÍAS. Les hace un gesto a las AMIGAS para que no sigan avanzando, y sigue sola.

SOLEDAD llega al pequeño espacio en el vallado policial. Saca su carnet de abogada y lo muestra.

Mientras SOLEDAD pasa, MUJER POLICÍA 1 no le quita la mirada de encima.

106 INT. OFICINA TRIBUNALES. TARDE.

Un SECRETARIO abre la puerta de la oficina y deja pasar a SOLEDAD, que trata de arreglarse un poco.

La OFICINA está en un primer piso, y es completamente impersonal. Hay una ventana que da directamente sobre la manifestación. GUSTAVO BRUNETI, con camisa blanca y corbata, sentado en su escritorio. Sobre su mesa hay un típico juego de bolitas plateadas que hacen ruido al ritmo de los bombos de la calle.

SOLEDAD

Soy la doctora Soledad De---

Un estruendo hace retumbar todos los elementos de la oficina. BRUNETI la mira mal.

BRUNETI

Si, ya sé. Y yo hace media hora debería estar en mi casa. Pero bueno, cosas de la doctora BLANCO ¿Fecha para la audiencia necesitaba?

SOLEDAD asiente. BRUNETI mira en su computadora.

BRUNETI

El Jueves a las 10hs.

Pink (4/2/25) 99.

SOLEDAD

¿Qué cosa?

BRUNETI

La audiencia.

SOLEDAD

¡¿Jueves?!

BRUNETI está disfrutando.

BRUNETI

¿Demasiado pronto? A ver...

BRUNETI vuelve a mirar en su computadora.

BRUNETI

Entonces tiene que pasar al año que viene.

SOLEDAD

¿Al año que viene? ¿Cuándo?

BRUNETT

¿25 de marzo?

BRUNETI mantiene su cara de póker. Un estruendo más fuerte hace que las bolitas de metal se empiecen a chocar entre sí, pero ni SOLEDAD ni BRUNETI se inmutan.

SOLEDAD

Mi defendida no puede esperar a julio, eso está claro, necesito por lo menos una semana. He tomado el caso hace menos de cuatro meses y se me negó el expediente sin ninguna argumentación...

BRUNETI la interrumpe.

BRUNETI

Es este jueves o el 24 de julio. Usted decide.

Se miran y se oye un tercer estruendo.

107 OMITTED *

108 EXT. CALLES DE SAN MIGUEL. AMANECER.

ES EL JUEVES DE LA AUDIENCIA.

Primera hora del día en San Miguel de Tucumán. Se levantan persianas, se sacan carteles a la calle, la gente espera el colectivo. La gris Tucumán se empieza a ver teñida de una luz cálida.

109 EXT. TRIBUNALES. AMANECER.

Los EMPLEADOS PÚBLICOS están entrando al edificio y ven, incrédulos, como van llegando MANIFESTANTES con máscaras, carteles y pancartas, organizándose de un lado. Del otro lado, otros MANIFESTANTES EN CONTRA. El caos es inminente.

Se acomodan los móviles: REPORTEROS hablando español, inglés, portugués, en fila frente a Tribunales.

110 INT. CASA SOLEDAD, LIVING. AMANECER.

SOLEDAD está sentada en el sillón lista para salir. Tiene la cartera y el saco puesto.

FLORA prende la tele.

FLORA le sube el volumen y se queda mirando a SOLEDAD con una sonrisa. En el noticiero, habla una voz en inglés que es, arriba, doblada al español en vivo.

NOTICIERO

...luego de los disturbios en la movilización de ayer, la ONU y Amnesty anunciaron que se suman al pedido internacional por la Liberación de Belén.

SOLEDAD boquiabierta.

FLORA

Te va a estar viendo todo el mundo, ma.

SOLEDAD, mira la televisión petrificada.

111 EXT. CASA SOLEDAD, CALLE. DÍA.

SOLEDAD sale de la casa, acompañada de DIEGO Y FLORA. ALFONSO y MANUEL salen a despedirlos. MANUEL tiene la máscara blanca puesta de vincha. De repente, FLORA repara en el auto.

FLORA

No podemos ir en eso...

El auto de SOLEDAD está pintado con graffitis: insultos, amenazas y, principalmente, un pito gigante.

SOLEDAD

Yo si estoy con vos, puedo ir a cualquier lado, en cualquier cosa.

FLORA está emocionada. DIEGO y SOLEDAD van subiendo al auto, los sique FLORA.

ALFONSO

(mirando el auto) Picasso un poroto al lado de este artista...

MANUEL (leyendo) Chupapi....

ALFONSO le tapa la boca antes de que termine la palabra.

112 EXT. BARRIO SOLEDAD. DÍA.

El auto lleno de obscenidades recorre las calles del barrio de SOLEDAD. Los VECINOS lo miran pasar.

113 EXT. CATEDRAL DE SAN MIGUEL. DÍA.

El auto pasa por la catedral. Ya hay personas con máscaras yendo hacia Tribunales.

114 EXT. CALLES DE TRIBUNALES. DÍA.

Frente a a Tribunales hay una multitud. El auto graffiteado se detiene. A su alrededor hay una marea entusiasta de mujeres con carteles de apoyo. SOLEDAD baja del auto, gafas negras puestas, segura de sí misma. Se encuentra con BÁRBARA, COCA, PERLA y PAULINA y atraviesan la manifestación.

115 INT. PASILLOS TRIBUNALES. DÍA.

Un POLICÍA lleva a JULIETA por el pasillo. Está esposada. Va con la frente en alto.

116 INT. SALA DE JUICIO. DÍA

Hay un silencio absoluto. SOLEDAD ya empezó su alegato. Los JUECES la escuchan sin siquiera pestañear. Su expresión es indescifrable. Durante toda la primera parte del alegato, veremos imágenes de Tucumán, transformada, por las marchas y el movimiento de mujeres. También el hospital, la carcel y lugares que recorrimos durante toda la película.

SOLEDAD

El 21 de marzo de 2014, una madre - Mabel Gomez- lleva a su hija Julieta de 24 años a la guardia porque se siente mal. En el Hospital Alberdi le atienden una peritonitis que aparenta tener secuelas. Nadie sospecha nunca, ni las enfermeras, ni el primer médico que la vió, ni su madre, ni la propia Julieta, que lo que está sufriendo es un aborto espontaneo.

Lo que no sabían ni Julieta ni su mamá es que una hora antes de que ella ingresara al hospital, alguien de quien no tenemos registro, había encontrado un feto sin vida en un baño. Esa persona dió aviso a la policía y rápidamente fueron los policías quienes recorrieron el hospital buscando una culpable. Y violando la confidencialidad médicopaciente, fueron los mismos médicos quienes indicaron donde estaba Julieta y permitieron el ingreso a la sala mientras ella aún se encontraba dormida por la anestesia. Tomaron su historia clínica, tacharon "aborto espontáneo" y pusieron "homicidio". Julieta tenía 24 años y ahora tiene 27, y todo este tiempo estuvo presa. Sí, desde ese mismo día. Dos años y tres meses pasaron hasta que Julieta pudo obtener su juicio. Dos años y tres meses presa sin pruebas suficientes, sin riesgo de huida, sin que ni siquiera hayan citado a declarar a su madre, sin ningún tipo de explicaciones. Dos años y tres meses es mucho tiempo pero parece no ser suficiente para leer un expediente. Porque si alguno de los aquí presentes se hubiese tomado el trabajo de leer mínimamente las pruebas se hubiera dado cuenta, por ejemplo, de que es imposible declarar culpable por homicidio agravado por el vínculo cuando dicho vínculo no se encuentra acreditado con las pruebas pertinentes. El feto, señores jueces, fue extraviado misteriosamente y no se pudo realizar ADN. Un feto que por otra parte cambia de acta en acta: 18 semanas femenino? en uno, 34 semanas masculino? en otro. Incluso fue encontrado en otra ala del hospital haciendo imposible que Julieta cometa el crimen en los tiempos declarados. Es realmente llamativo que nadie haya notado que ninguno de los documentos presentados tiene verdadero carácter probatorio. Lo cual confirma contundentemente que ya tenían decidido declararla culpable.

(pausa)

Julieta esperó su juicio presa y esa fue la justicia que obtuvo. A nadie le importó su vida, ni la violencia que sufrió, ni mucho menos hacer justicia. En plena democracia, en un hospital público fue acosada, torturada y condenada en la misma noche. Los médicos hicieron de policías, los policías de médicos y los jueces cuál fue su rol? a quienes protegen?

Me parece importante que pensemos porque estamos acá hoy, ¿Ā quién defiende la justicia? ¿A quiénes protege? La justicia está en manos de personas como ustedes, con valores, prejuicios, que no pueden estar por encima de la tarea que llevan a cabo. Ustedes están acá con aire acondicionado, escuchando un alegato escrito. No están escuchándo a una mujer, no están escuchando la verdad de Julieta, ni el reclamo de las mujeres en las calles, no están escuchando el proceso social que estamos viviendo a lo largo y a lo ancho del país. Hoy estamos acá porque se ha pasado por encima de nuestros derechos una vez más. Estos hechos nos confirman tristemente que no habrá ley que alcance cuando quienes tienen la obligación de hacerla cumplir son los mismos que la corrompen. No habrá ley que alcance cuando quienes ejerzan roles de poder practiquen la violencia y protejan solo sus intereses. No habrá piedad para los débiles en Tucumán si hacemos silencio frente a las complicidades. No cuenten con nuestro silencio. Libertad para belén.

Silencio. Angustiadas, MABEL, MECHA y BAMBI se aprietan las manos. Los JUECES siguen inmutables. SOLEDAD, tratando de descifrar sus gestos, se pone nerviosa.

Respira profundo. Mira a JULIETA, que le sostiene la mirada, dándole valor.

Los JUECES ni parpadean. La sala de juicio queda en suspenso.

117 INT. PASILLO HABITACIÓN TRIBUNALES. DÍA

JULIETA esposada, está siendo llevada al cuartito de Tribunales. Está ansiosa. GUARDIACÁRCEL PAOLA abre la puerta pero SOLEDAD corre un poquito y la detiene.

SOLEDAD

Te llamo apenas tengamos noticias.

JULIETA asiente. SOLEDAD le da un fuerte abrazo. JULIETA se hunde en su pelo.

GUARDIACÁRCEL PAOLA

Está llegando el móvil.

SOLEDAD

Te van a hacer esperar en el penal.

118 EXT. TRIBUNALES. DÍA.

JULIETA sale de Tribunales con la cara tapada. El griterío es enorme. Se oye: "Quién es Belén? Yo soy Belén!" La GUARDIACÁRCEL PAOLA la sube a la combi que la traslada al penal. Una vez adentro de la combi, GUARDIACÁRCEL PAOLA le habla.

GUARDIACÁRCEL PAOLA Mirá, mirá. Destapate. Ya no te pueden ver.

JULIETA se destapa la cara.

GUARDIACÁRCEL PAOLA Toda esta gente está acá por vos.

JULIETA ve por primera vez a todas esas mujeres con carteles que dicen "Libertad para Belén". La combi sale a toda velocidad. Vemos en los ojos de JULIETA el reflejo de la multitud que pide justicia por ella.

119 INT. BAR DEFENSA. TARDE.

Silencio total. SOLEDAD y BÁRBARA sentadas en el bar. A su alrededor está lleno de MILITANTES copando el local y el murmullo es bien alto. COCA, PAULINA, PERLA y MECHA con BEBÉ, MABEL Y BAMBI están también en silencio nervioso, moviendo la pierna o las manos.

Sobre la mesa frente a SOLEDAD, está su teléfono. SOLEDAD y BÁRBARA lo miran todo el tiempo.

BÁRBARA

¿Te puedo pedir una mirinda manzana?

De repente, suena un celular. SOLEDAD atiende nerviosa.

SOLEDAD

Hola, ¿Si?

Pink (4/2/25) 105.

120 121. INT. CELDA JULIETA. TARDE.

JULIETA está sentada en su cama, esperando. De pronto se oye una voz:

GUARDIACÁRCEL iTeléfono para Belén!

JULIETA cierra los ojos.

121 INT. PENAL / SALA DE TELÉFONOS. TARDE.

JULIETA entra y con frialdad toma el teléfono. Por la puerta se asoman GUARDIACÁRCEL PAOLA, PACO, MARCELA y un par de internas más.

A JULIETA alguien le dice algo por teléfono. Asiente con frialdad y... se larga a llorar desconsoladamente, como nunca la vimos antes.

Las internas quedan paralizadas. Algunas tienen cara de derrota, se miran con pena. Finalmente, cuando JULIETA logra calmarse un poco, habla.

JULIETA

(con la voz quebrada)
Me voy.

_

122 INT. PASILLOS PENAL. DÍA.

Mientras JULIETA camina por el pasillo con su bolso al hombro, acompañada de sus internas amigas, las internas que la ven pasar la van alentando; primero con pequeños gritos de aliento y luego con golpes de cancha en mesas y paredes, parece que toda la cárcel está saludándola. JULIETA se sonroja, sonríe.

123 INT. SALA DE VISITAS PENAL. DÍA.

JULIETA en la sala de visitas, sola. Desde adentro se oye la locura de gente que hay afuera.

Una voz rompe el silencio de la sala. Es SOLEDAD.

SOLEDAD

¿Quién se va hoy de acá?

JULIETA la ve a SOLEDAD y corre a abrazarla. El abrazo es largo y apretado. Detrás de SOLEDAD, entra MECHA.

Se miran las hermanas.

MECHA

No te he dicho que vas a empezar a dormir en la cucheta de arriba.

Pink (4/2/25) 106.

JULIETA

Mirala. Nunca me has querido cambiar y ahora me mandás arriba.

MECHA

Y cómo querés que de la teta ahí?

JULIETA

Ah no sé..

Se abrazan. Se suman MABEL, PAULINA, PERLA, BAMBI, BÁRBARA y COCA. Se suman a un abrazo grupal y silencioso. COCA y PAULINA empiezan a repartir las máscaras blancas.

124 EXT. CALLES PENAL. DIA.

JULIETA, AMIGAS, ABOGADAS y FAMILIA salen del penal todas abrazadas por la espalda formando un frente común. De frente, son como una línea de soldados que avanza: están todas ENMASCARADAS con las máscaras blancas que usaron en spots y marchas.

BÁRBARA

¿Dónde se festeja hoy?

SOLEDAD

(Mirando a JULIETA) Hoy festejamos en mi casa.

JULIETA asiente.

Los medios, agolpándose en la salida, no saben a quién sacarle fotos. Un FOTÓGRAFO agarra a SOLEDAD del brazo.

PERIODISTA

¿Belén?

SOLEDAD sigue de largo. El FOTÓGRAFO sigue haciendo fotos de cualquiera de las mujeres enmascaradas.

La multitud aúlla el canto: "¿Quién es Belén? ¡Yo soy Belén!" una y otra vez como un grito de guerra.

JULIETA ve todo a través de las ranuritas de la máscara. Oye todos los sonidos, gritos y flashes como lejanos, mientras su respiración suena fuerte, agitada.

Reconocemos a todo el grupo de gente que vimos ayudar y pasar por la casa de SOLEDAD: MILITANTES, DIEGO y FLORA van armando dos filas encadenando sus brazos, como un pasillo, para que JULIETA y el resto del grupo avancen. Los periodistas quedan detrás del cordón de manos. Cuando la gente empieza a abrirse, JULIETA ve con emoción que en primera línea está MARIO, su PADRE. Se hace lugar entre las enmascaradas y avanza hacia él. Cuando lo tiene enfrente, lo abraza y le habla al oído.

JULIETA

Papá soy yo.

Pink (4/2/25) 107.

El PADRE se estremece. El cordón cede y vemos a la marea de ENMASCARADAS gritando y cantando, pero ya no sabemos cuál de todas es Julieta. Es un mar de cuerpos sin rostro.

125 EXT. CALLES PENAL. DIA.

JULIETA con máscara se aleja de la multitud. Camina a paso apresurado. Cuando logra salir de la multitud se saca la máscara. Respira profundamente mirando a lo lejos la manifestación. Su expresión es de alivio. Es Libre.

126 EXT. CASA SOLEDAD / COMEDOR. NOCHE.

Desde afuera y a través del ventanal ya reparado de la casa de SOLEDAD, puede verse que están todas las mujeres militantes brindando, exultantes de alegría. Desde el fondo aparece Belén. Todas celebran la Victoria.

127 INT. CASA BELEN. DIA.

Una placa indica: 6 meses después.

Ruido de llaves abriendo una puerta. El gato viejo que Belén rescató de la calle, maúlla recibiendo a su dueña. La puerta se abre, el gato se enreda en las piernas de JULIETA pero no llegamos a ver su cara. Camina hacia una mesa ratona tirando sobre esta el diario del dia cuyo titular anuncia la absolución de BELÉN.

JULIETA

Vení viejito que te doy de comer.

CORTE A NEGRO:

SECUENCIA DE FOTOS Y VIDEOS DE LAS PERSONAS Y LAS MARCHAS REALES.

DESDE EL 30 DE DICIEMBRE DEL 2020 EL ABORTO ES LEGAL EN ARGENTINA. LA LUCHA HISTÓRICA DE LOS MOVIMIENTOS DE MUJERES FUE INPRESCINDIBLE PARA OBTENER LA SANCIÓN DE LA LEY DE INTERRUPCIÓN VOLUNTARIA DEL EMBARAZO QUE REDUJO SIGNIFICATIVAMENTE LA MORTALIDAD MATERNA Y LOS EMBARAZOS DE NIÑAS Y ADOLESCENTES EN EL PAÍS.

FOTO DE SOLEDAD DEZA EN PLENA MARCHA POR LA LIBERTAD DE BELÉN:

EN LA ACTUALIDAD, SOLEDAD DEZA DIRIGE LA FUNDACIÓN MUJERES X MUJERES EN LA PROVINCIA DE TUCUMÁN, QUIENES ACOMPAÑAN, ASESORAN Y CONTIENEN A MAS DE OCHOCIENTAS MUJERES POR AÑO QUE, AÚN SIENDO LEGAL EL ABORTO, TIENEN MIEDO DE ATENDERSE EN EL HOSPITAL PÚBLICO.

FOTO DE LOS MOVIMIENTOS DE MUJERES EN LAS MARCHAS POR LA LIBERTAD DE BELÉN:

FOTOS O VIDEOS DE ARCHIVO DE LOS SPOTS REALES, DE LA COBERTURA MEDIÁTICA DEL CASO, ETC:

BELÉN SE FUE DE TUCUMÁN PARA NO VOLVER. PERMANECE CON SU IDENTIDAD PROTEGIDA, ESTÁ FELIZ CON LA REALIZACIÓN DE ESTA PELÍCULA. HOY MAS QUE NUNCA DEBEMOS SEGUIR DEFENDIENDO NUESTROS DERECHOS. BELÉN DICE: GRACIAS!!!!

FIN.